林三酒还是第一次站在旁观者的角度上，看着一场灾难在眼前慢慢成形。
对舟仙来说，她是观众，也是回声板；林三酒存在的意义，更多是为了目睹他的灵感设计，而不是真正提出什么意见。他兴奋起来，说：“越重要的，越近期的个人经历，就越有难度。你说对不对？”
林三酒点不下去头，只是圆瞪眼睛看着他。
“这样一来，哪怕他们不去看第一次的短剧，他们也没办法回避第二次的问题了。”舟仙笑得大了，扯到了伤口，嘶了一口凉气说：“嗯，除了个人经历之外，还可以来点别的。比如他准备要去做的事，近期的目标，认识的人……”
“认识的人？”林三酒低声问道。
“比方说，我问他记忆中某个人是他的敌人还是朋友，”舟仙的神色很认真，像是在讨论一道数学题，在说后半句时，甚至不带一丝猥琐：“要是女的，也可以问究竟哪一个人是她的爱人……”
“但是，”林三酒暗暗打了个抖，问道：“你难道还能读取他们的记忆吗？这……这怎么能办到呢？”
“你怎么还有这么多地方不明白，”舟仙摇摇头，说：“这个样子，你一会儿怎么去写游戏啊？写不出来，你怎么在这儿生活？”
只有写出游戏，才能继续生存下去吗？
这样说来，或许这些游戏创造者也是不得已而为之，被规则局限着、推动着，不得不制造一场场灾难……林三酒稍微吐了口气，没忘记自己的角色，说：“所以说，还得多靠大哥指点一下了。”
舟仙“嗯”了一声，与其说他是关心林三酒怎么生活，不如说是更愿意显示一下自己的知识。
“我没法读取他们的记忆，我也用不着读取他们的记忆。”他解释道，“你看着，我在这里打一段文字……”
林三酒看着他高亮了“屏幕开始播放一段短片/影像”这半句话，给它加了一个便签，在便签内写道：“‘玩家的一段人生经历或记忆，第一次时将会被如实投映到屏幕上’。”
“这是……”
“我为了给你示范，所以写得比较简短。”舟仙将手从键盘上拿下来，说：“但你应该已经明白我的意思了吧？我用文字标注设置出这一个条件之后，那么我不需要去一点点把玩家的记忆都找出来，否则我累死了。这句标注就是一个……唔，运作机制吧，在这个机制下，是你自己把自己的记忆投射到屏幕上的。”
见林三酒盯着屏幕没吭声，他又进一步打了个比方：“就好比说，有人对每个人都说一声‘熊’。各人在听了以后，脑海中到底是浮现出了黑熊、棕熊还是卡通熊，就是各人的事了……同样的道理，我在这里设置好，规定他投射出一段经历记忆，那具体是什么东西投到屏幕上，就是玩家下意识的反应所决定的了。”
……也就是说，越重要的、越近期的，越容易首先被想起来。
他说到这儿，补充道：“要用文字写游戏，这是一个很实用的普遍原则，你得记住了。”
林三酒点点头，表示自己懂了，哑声问道：“我，我有个事情不太明白。”
“你说。”
要问这一个问题，她是冒了很大风险的。如果这个问题的答案，是新人应该早就知道的，那她该怎么解释才好？
林三酒犹豫了一下，还是问道：“不能就让他们简简单单地过去吗？”
“什么意思？”舟仙反而愣了，好像她刚才说的是拉丁语。
“如果是与他们无关的短剧，那未来的玩家就可以轻松过关了……”
舟仙眨了眨一只完好的眼睛，反问道：“那多无聊？”
这一下轮到林三酒词穷了。让别人轻松过关，就等于少在世上制造了一大批痛苦和死亡，这是非常明白的道理，在这个地方说起来却似乎显得十分不合时宜。
她不再说话，只是稍微垂下了目光，装作很老实似的，希望舟仙能继续往下说。她能感觉到，舟仙上下打量了她两遍，他开口时，声音微微有点发紧。
“你想写简单的游戏？你怕自己踩进自己写的游戏里？”
这是一个试探——不能让他起疑。
“啊，不是说我自己写出来的游戏，我不会进去吗？”她赶忙回应道。
舟仙的神色松了一点，却浮起了嘲讽。“那你是怎么的？你缺德要给自己积德啊？你管他们那些人出不出得来呢？”
“不是，万一我以后进了别人写的游戏里……”林三酒分辩时，还没忘记要压低声气，“我是怕到时我出不来……你不担心吗？”
舟仙对她这一个解释倒是满意了，点了点头。看起来，他就是末日里常常能见到的那种人：你与他说道德，他觉得你虚伪；你与他说善良，他怀疑你别有用心——要讲什么事，唯有从自我利益的角度出发，他才理解得了。
“看你这个人什么都不懂的份上，我给你讲一讲吧。”舟仙从裤兜里掏出一包烟，点燃一根，在烟雾缭绕里说道：“表面上的规则，是我们待满十个月就要被送出去，剩下四个月会被卷入别人的游戏里。但是，我们毕竟是天选之人，是游戏创造者，起跑线就比他们普通进化者提前一大块了，哪会真的束手无策？”
林三酒以为他要告诉自己只要维持住人数缺口，他们的停留期限就会多多少少被延长一阵子；这是余渊通过【鸿雁家书】告诉她的讯息——说起来，也不知道他在那具女尸身上安家安得怎么样了。要求数据体把自己活活挤出来再塞进另一个尸体里，似乎对他来说是很违和的行为。
没料到，舟仙却没提这一点。
“我们也不是专门写游戏的工具人，每个星期都要写游戏，这么多，很头疼的，上哪编啊。你也知道，我们大多数游戏都是从提供的模版里改编的，有地点限制，你经过一段时间后，对这些模版就比较熟悉了。你连原型都知道了，那你出去之后，还不会自己躲着点吗？只要不被卷入游戏，就不会引发一个又一个的游戏过程了，要是你躲起来过四个月都不会，那我看死了也是白死。”
林三酒慢慢吐了一口气。
可以使自己免受其难，但不代表一定要让他人遭受痛苦……这中间一定有个环节，她是还不知道的。舟仙和爱伦坡都提起过，他们的游戏是按照模版来写的，那么很可能模版本身就有限制，让人只能写出一些惨烈的东西来……
“有时候，我们还会互相交流一下，看看彼此最近写了什么游戏，这不等于把答案都告诉你了么，还怕个屁。”舟仙以这一句话结束了他的解释时，林三酒腾地一下抬起了头。
以她的身份角色，现在还不能问——
公寓游戏是谁写的？