楼道里没有开灯，简桥独自沿着楼梯一层一层往下走，脚步放得极轻，几乎听不见声响。
他握住扶手，靠着栏杆在阶梯上坐了下来，脑海里一遍遍回想着两人素淡的对白。
“前辈，我画这个，您真的不介意吗？”简桥再一次问道，“对不起，我不想……”
“不用对不起，”老陈莞尔，轻轻放下被水润湿的画笔，生宣被染得湿了小小一片，“事情说出来，也许会忘得比较快。你觉得呢？”
简桥默然，不作回答，良久他点点头：“也许吧。”
与老陈交谈并不是一件轻松的事情，虽然每一次他都会因为见到自己崇拜已久的画家而感到兴奋激动，次次交谈都有受教。但当他们不得不谈到一些画作本身以外的话题，谈到那些老陈通常不与人道的话语，他总还是觉得沉重、压抑而令人心悸，尽管老陈从来都是淡然温和的。
简桥起身，缓慢地下楼去，走出单元楼，还没等走近，就看见一个身影，那人坐在门口旁的长椅上，双腿修长，随意地蹬着地面，手臂向后弯曲支在椅背上，不用仔细看就知道是谁。
等走近，才看清顾郁戴着耳机，盯着地面出神。简桥伸手按了一下耳机的暂停键，顾郁抬起脑袋歪头看他。
“你怎么来了？”简桥问。
顾郁扯下耳机挂在脖子上：“接你。”
简桥：“我又不是小孩子。”
“不会走丢的大人也需要有人接，”顾郁回答道，“走吧。”
简桥点头，两人并肩走在小区里，顾郁低头，踢了一脚路上的小石子。许多时候，简桥觉得他俩之间是不需要言语的，他们彼此懂得，心照不宣，仿佛只要沉默就能走到永久。
夕阳散发着柔软的清晖，慵懒地躺在道路尽头，和煦普照。空气里有各个厨房飘来的饭菜香味，和还在路上打闹的小孩的嬉笑声裹在一起。
在公交车上他们总喜欢坐在最后两排，并肩而坐，分享一对耳机，把你的歌单和我的歌单都听个遍，听轻音乐，听民谣，听摇滚，听古典。回家的路上会路过一家大超市，有时候会进去买点蔬菜水果，以及没完没了地买汽水。
“三瓶了，够了。”简桥说。
顾郁反驳他：“不够，后天还要喝。”
简桥啧了一声，把他手里的汽水都放回货架：“你不是答应了两天喝一瓶么？”
“那你答应我每天背50个单词，昨天不也没背完么，”顾郁重新把汽水放进购物车，“你看你昨天抽我80个，我全都对了。”
“你比我厉害，你就该背80个，”简桥把汽水再次拎出来，“三瓶够了。”
“那我拿三个大瓶的，不也是三瓶么？”顾郁挑眉试探道。
简桥抬手指了他一下。
顾郁轻叹一声，只好灰溜溜地把汽水都放回去。回到画舟堂还有一段距离，顾郁抱着一大袋东西走在后面，简桥转过身来等他。
“我手机响了。”顾郁侧了侧身，简桥伸手从他外套兜里拿出手机看了一眼。
“关小梨问你什么时候回。”简桥看着他手机上的备注，皱了皱眉，把“小梨”改成了“关小梨”。
还没等简桥把手机放回他兜里，就有好几条消息接连轰炸过来。
“快啊啊啊啊啊啊啊啊啊”
“啧啧啧”
“回来回来回来回来回来”
简桥没好气地点开对话框，发了一条极不耐烦的语音：“一会儿回。闭嘴。”
顾郁抬眼看他，带着玩味：“哟，哟哟哟。”
简桥眉头一皱，把手机放回他兜里，悄悄在衣兜里揪了一把他的肚子：“顾小宝，你是不是要叽里呱啦的。”
顾郁笑了两声，两人走到画舟堂，还没打开门，就听见有小孩打闹的声音，此起彼伏，吵得人心神不宁。
一打开门，院子里果然咚咚锵锵地跑着几个小孩儿，你追我赶，为一个水壶争得面红耳赤。关小梨则神情恍惚地抱臂站在正堂门口，冷眼看着小孩打闹。
顾郁心累，把东西放在桌上，问道：“怎么回事？”
“问问你爸妈吧，我怎么知道。”关小梨冷不丁答道。
顾郁只觉得头大：“爷爷呢？”
关小梨：“爷爷来了也救不了你。”
顾郁叹气，拍了拍简桥的肩膀：“你先去画吧，待会吃饭了我来叫你。”
简桥点点头上楼去了，顾郁一直跟着他走到阁楼门口。简桥在门口站住脚，回过头来看着他：“要吃奶么？”
“滚，”顾郁推了他一把，突然把他抵到墙上，问了个前不着村后不着店的奇异问题，“我今天也帅么？”
“帅，”简桥笑了，揪了一把他的脸蛋儿，“今天帅。”
顾郁对这评价并不很满意，撇了撇嘴。把脑袋埋在他肩上。
简桥也靠着他的脑袋，拍了拍他的后背：“今天也很帅，一如既往地帅。”
“这就对了，”顾郁心满意足，“我跟冷清谁更好看？”
简桥啧了一声：“有完没完啊？”
“没完，旧爱与新欢，”顾郁又问，“谁更好看？”
“你最好看，仅次于我了，”简桥想了想，“冷清也不是旧爱啊，就是咱们的好朋友而已，你再提他，我就要报复了。”
“哦？有点儿怕了，”顾郁的脑袋往他脖子上蹭了蹭，手很不老实地钻进了外套和衬衣，指尖在他的后背抚弄，掌心能感受到他发烫的体温，“怎么报复？”
简桥：“手。”
“哦，”顾郁只好作罢，把手缩了回来，“怎么报复？”
“暂时还没想好，”简桥捧起他的脸“啵”地亲了一下，“我去画画了。”
顾郁踢了他一脚：“好哇，你个不长良心的负心汉就知道干自己的事儿，没说几句就要干自己的。”
简桥挑眉：“那我干你？”
顾郁瞪大眼睛看着他。
“……的事儿？”简桥补充道。
顾郁松了一口气，转身下楼：“简桥桥，你这个恬不知耻的老流氓，千万不要玷污我这朵冰山雪莲。”
关小梨仍旧一脸疲倦百无聊赖地等在正堂门口，见他来了毫无精神地问道：“你走的是万里长城吗，要这么久？”
顾郁懒得理他：“你好好看着然然乐乐亮亮和朵朵，我去做饭了。”
关小梨一头雾水：“谁？”
顾郁走进厨房开始忙活，还没忙活一会儿，厨房门就被打开了，从门缝里探出一个小小的脑袋，接着悄无声息地走了进来。
小家伙踮着脚悄悄打量着桌子，结果什么也没看见。顾郁感觉有人在拽他的衣角，于是停下手里的菜刀，低下了头，看见一双水灵灵的大眼睛。
他放下刀，蹲下来问道：“乐乐，怎么啦？”
乐乐：“哥哥，我饿了。”
顾郁想了想，往旁边一指：“那儿有火腿肠。”
乐乐抬头，不敢吱声，只好默默走到柜子下面，昂起脑袋努力踮起脚伸长手臂往上抓，不过依然够不到，努力一番只好作罢。转头走到顾郁身边，朝他张开双手：“哥哥，我拿不到耶。”
顾郁抓着他的细胳膊压下去，转身从柜子上拿下了两根火腿肠：“拿着，我是不会抱你的，小姑娘还差不多。”
乐乐拿着火腿屁颠屁颠快乐地蹦出了门，顾郁接着做饭，炒了几个菜，米饭差不多也要蒸好了，他烧上汤，打开门准备叫端饭。脑袋刚一探出去，就看见小孩儿们扭在一起，个个都又喊又叫的，亮亮一吼，猛地往前窜，把乐乐拱在了地上，乐乐直接从台阶上摔下去，打了好几个滚才停下，在短暂的一瞬停顿后反应过来，爆发出了尖利颤抖的哭声。
顾郁立即扔了汤勺冲过去，一把拉住要替乐乐报仇的然然：“别打！然然乖，先去找爸爸。”
关小梨这才抬起头，不紧不慢地从沙发上站起身走过来，等走近了才看见乐乐摔得一身灰，鼻涕眼泪流了一脸。
“小梨，你把然然送回去，”顾郁把乐乐抱起来，搂进怀里放在腿上，乐乐大哭着趴在他肩上，沾得全是灰的胳膊圈住他的脖颈，顾郁轻轻拍着他的后背，指着剩下的两个小孩儿，气得差点儿忘了他俩叫什么名字，指了好一会儿才想起来，“朵朵去洗手；你，站到墙边，不准动。”
亮亮不服：“凭什么！”
“闭嘴。”顾郁抱着乐乐走进房间，轻轻拍落他身上的灰尘，小小的手掌被地面擦破，渗出血丝，。他只好抱着乐乐去清理伤口，等到小小的手掌在凉水下冲的时候，小孩儿却哭得越发厉害了。
“好了好了，”顾郁把他放在床沿，捧着他的脸，“男子汉一定要坚强，好吗？”
乐乐颤抖着艰难地点了点头。
“对不起，哥哥没照顾好你，”顾郁又说，“不哭了，不哭了。咱们饿了要吃饭了。”
乐乐抽泣着点点头。
顾郁揉了揉他的小胳膊小腿儿：“还疼吗？”
乐乐一听这句问候，一下子绷不住又哭起来，抬起手朝他伸过来，顾郁只好迎了上去，把他搂在怀里，一下下轻轻地拍着他的后背。
“哥哥，我、我会、死吗？”乐乐抽抽搭搭地问道。
顾郁挑眉：“……嗯？”
“我不想死！”乐乐趴在他身上哭得撕心裂肺，“我还没玩、玩过遥控小恐、恐龙！……”
顾郁这下无言以对了。抛却对他哭个没有没了的无奈和对他天真无知的嘲笑，还有点儿震惊。
哭得这么肝肠寸断，居然是为了遥控小恐龙？？？
看来之前对他造成的心理阴影挺大啊。
“我没有拿到小、小红花，妈妈不给我买……”乐乐接着感叹命运，“我好想要、要啊，摸都没摸过就要死了，我好惨……”
顾郁噗嗤笑了。
“这样，今晚你跟哥哥睡，明天我就给你遥控小恐龙，好不好？”顾郁问。
“不是很好，”乐乐实诚地回答道，“我可能今晚就要死了。”
顾郁无奈地叹了口气：“不会的，哥哥向你保证。咱们先去吃饭好吧？”
刚一走出去，就听见亮亮告状推脱，气势汹汹地喊道：“爷爷！哥哥罚我站墙角，还让我闭嘴！”
顾千凡捋了捋胡子：“你犯了错，就要被罚。哥哥不罚你，别人也会罚你，跟哥哥有什么关系？”
对于这个答案，亮亮并不是很满意，气冲冲地推了他一把：“讨厌死你了！”
顾郁立即走过去扶了老爷子一下：“爷爷，给你表演个花式单打。”
“哎哎哎，别吓到孩子，要讲道理，”顾千凡招了招手，“吃饭。”
朵朵怕事闷头吃，关小梨估计觉得没看好孩子们有点儿内疚，也闷着脑袋一言不发。简桥本来一腔灵感，结果被吵得脑仁儿疼，不想说话。饭桌上只剩下一群人闷头吃以及亮亮和顾郁干瞪眼。
顾郁啧了一声。关小梨眼皮一抬扫了一眼，拿着勺子舀了一口饭喂进乐乐嘴里。
乐乐很听话地默默吃饭，亮亮依旧不服天不服地不服爹妈和皇帝地瞪着他。
顾郁又啧一声。
老爷子一巴掌拍在他后脑勺上：“好好吃，啧什么啧。”
“我在为自己伸张正义。”顾郁答道。
饭后顾千凡对亮亮进行了一番义正辞严的说教，顾郁也很是语重心长地跟乐乐科普摔一跤到底会不会死这件事。
第二天一大早，简桥是被一些莫名其妙的声音吵醒的，感觉类似“哇呜啊啊啊啊啊——！！！”这样的咆哮。有种气震山河毁灭世界的劲头。他不满地翻了个身，用手挡住了脸。
突然间，似乎有谁给他轻轻地扯了扯被子，不过轻得像肌无力使不上劲，基本没什么用。接着一双手捂住了他的耳朵，再紧接着，就听见了熟悉的声音。
“哇呜啊啊啊啊啊——！！！”
简桥皱眉，睁开了眼。
一个小小的身影坐在他旁边，双眼闪着兴奋激动的光芒，盯着不远处的床沿。
简桥顺着他的目光看过去。
一只绿色夹黄色的霸王龙玩具模型正站在床上，张着嘴，提着前爪，眼睛冒着红光。
霸王龙：“哇呜啊啊啊啊啊——！！！”
乐乐：“哈……”
简桥：“……”
他从被子里伸出手，一把抓起霸王龙，把声音关掉，于是霸王龙的咆哮卡在了“哇呃”就发不出声儿了。
乐乐收回手，默默拿回恐龙抱在怀里，心虚地看了他一眼。
简桥拍了拍枕头：“坐枕头上了。”
乐乐溜了下去，一下没估量好自己的身高脚没沾地就摔了个跟头。
他赶紧抱住恐龙爬起来。
简桥抹了抹脸，平静地看着他：“说话。”
乐乐：“我叫乐乐，四岁半了，它叫小霸，是食草龙。”
简桥抬起手挡住眼睛：“哪儿有食草的霸王龙。”
“它就是吃草的，因为它是好龙。”乐乐弱弱地解释道。
“谁问你这个了，”简桥说，“在这儿干嘛呢？”
“哥哥说让我等你醒。”乐乐答道。
“他给你买的？”简桥指了指恐龙。
乐乐点头。
“桥桥哥哥，我给你说个秘密。”乐乐又说。
“什么？”简桥问，突然又反应过来，“谁告诉你我叫桥桥了？”
“哥哥在和漂亮姐姐玩，”乐乐说，“哥哥说小孩子不准看，就让我上来了。”
简桥皱眉。