“诶，我怎么死了？”这是团队赛开始短短四十秒之后刘传浩发出的感慨。
灯火未央冒着我们的枪林弹雨，以鬼魅般的走位，穿过我们其他四人，在李探花身上连续打出了两套爆发，将其直接秒杀。
刘传浩的操作娴熟，反应也不算慢，但灯火未央换了峨眉刺以后果然如同换了一个人一般。之前，他的打法是稳中带狠，属于那种即强大又稳健的类型。但现在，他拿着武器直冲上来，只剩下了凶狠。谢流萤的箭和刘传浩的飞刀都没有怎么射到他，我和宋怡的站位较远，提防着他的另外四名队友，郑铭川却看出了他的目标试图用盾牌进行阻挡，但远端的太玄直接一发夜间的瞬发裂地，将郑铭川击退，给了灯火未央直接近身的机会。
这个时机把握的非常到位，在郑铭川被击退的瞬间，我和宋怡根本来不及补位。我不知道是不是巧合，但看起来灯火未央和他的队友简直有两三年以上的默契，这完全超出了我之前对他另一个人格“就算技术高超，但和队友的配合肯定会比较生疏”的判断。
你很难想象一个完全没有在职业赛场上打过比赛的人，居然能和队友打出如此心有灵犀的配合。
之后的三十秒，便是李探花面对灯火未央如蛆附骨的追杀。而且说来奇怪，灯火未央明明已经冲到了我们的阵中，而李探花在逃命时也在有意识地向我们这些队友靠拢，但不知道为什么，他们两个人的决斗如同在另一个次元，我们其他人根本插不上手。
这其中的原因说难也不难，李探花虽然往我们这里靠，但灯火未央却利用自己灵巧地走位始终让自己处在远离我们的另一侧，中间被李探花的模型挡着，同时，峨眉刺的武器动作和技能都以灵巧为主，动作幅度都不大，所以我们很难穿过自己的队友对他进行输出。
也就这五秒钟的功夫，他的队友已经支援上来，我们被迫陷入乱战。然后便听到了刘传浩感慨自己被击杀的声音。
我：“你打了他多少。”
李探花：“就连中一个技能，大概打了他四分之一吧，灵活的像泥鳅似的。”
此时，我和尚贤正拼剑拼到关键的时刻，没曾想单杀掉李探花的灯火未央居然把下一个目标选到了我身上。晴天有雨也及时过来掩护，在这次2v2中，我再次使出了“拙剑”，但不知道为什么，这次使出来的效果非常不好，灯火未央在躲避我大部分重击的同时，还是能够连出自己的技能，这让我憋了两个月的“大招”此刻使出来显得十分可笑。
晴天有雨：“这人的反应速度有点变态啊，我感觉她好像达到这个属性峨眉刺的极限速度了。”
如之前所说，一个人受制于自己的属性和所使用的武器，会有一个能达到的最快操作速度，再想要更快的话，即使人的反应能跟得上，游戏角色的响应也不允许。之前我和李嵩决战的时候，我们两人便达到了这样的境界，不过那是剑。峨眉刺比剑要轻上不少，虽然灯火未央的敏捷不算高，但所能达到的极限速度还是会比剑更快。
宋怡说得不错，灯火未央的动作已经几乎超越了人类的视觉暂留效应，我也只能勉强看清，但想要跟上他的速度或者进行防守却十分困难。我现在有些理解，为什么刘传浩在区区三十秒后就被他打倒了，这正应了那句话——天下武功，唯快不破。
我甚至怀疑，以他的操作频率，此刻的键盘是不是都会被打出火星来，而且，这样变态的反应即使是十六十七岁的少年也很难达到，而灯火未央今年已经23岁了，就算他人格再怎么分裂，一个人也不可能打得赢时间。我强烈怀疑，他此刻的apm已经超过了600，一个23岁的身体，怎么可能做出这样“纯粹的快速操作”呢？
更要命的是，他这600apm中几乎没有无效操作，而且并非所谓的“短时操作爆发”，他这种高强度的操作一直从开场维持到现在，我们几乎可以不用怀疑，他的这种操作可以贯穿整场比赛。
现在，我有些明白他为什么要以峨眉刺作为自己的武器了，因为这是整个游戏里重量最轻的近战武器，能够帮助他将自己的操作发挥到极致。
另一头，师姐和三寸阳光相互配合，击杀掉了长夜，但这对于整个局势来说是杯水车薪。我和晴天有雨在尚贤和灯火未央两大高手的围攻，以及嵇康的牵扯辅助之下血量已经见底，但他们二人的血量却还超过一半。
“我真的有可能打得赢这个人吗？”打职业以来，我第一次对自己发出了这样的疑问。
这一年来，我拼尽全力的训练，我的队友以及教练组的人也一直在想办法从各个角度帮助我们提高，但即使到了这个地步，我们还是看不到这个人的车尾灯。现在所有现场的观众相比和我一样纳闷：这个使出峨眉刺的灯火未央，怎么比用刀的灯火未央还要强这么多。
虽然按照赛前的布置，这场比赛逼出他的另一个人格便算达到了战略目标，但要这么轻易地输掉比赛，我如何能够甘心？就算要输，也得多打出这个“全新的灯火未央”一点东西才行。
我抓住一个稍纵即逝的时机，也就是尚贤和嵇康与我在一条直线上的机会，利用影穿来到嵇康身旁。而嵇康也非常稳健，看到我近身立即便交出踏月拉开距离，我转身在尚贤身上打出绝剑十七式的前几招，而一旁的嵇康以为我改变了目标，便又靠近我进行输出和骚扰。在他走进十尺范围的一刹那，我突然利用连招中间的“刺”将目标对准了靠过来的琴师。
由于绝剑十七式可以让多技能并行，这个“刺”变成了技能“剑”使得我得以近身并继续自己的连招。