另一个世界。
周臾开始意识到不对劲，是从一个梦开始。
他写下给尤琪的第一封情书，特别发给她，作为十年感情的纪念。那天晚上便做梦了，他看见两人的第一次相遇，水火不容，针锋相对；也回到了相亲现场，身临其境。前面一半和事实一模一样，可后面的走向却变了。他刚发出去的信出现在梦中，成为了催化他和尤琪之间关系的道具。
梦醒之后，他回味了很久，直到手机闹钟响起。
他翻身起来，简单梳洗之后去医院。
尤琪昏迷三个多月，还没醒来，只在帮她活动身体的时候神经末梢会有写反应。譬如说，眼皮颤抖，手指动了动，或者脚趾对痛觉的反应。
刚开始他很激动，多来几次之后连医生也劝说，不必太着急，不是要醒来，而是正常的神经反应。
他在医院守了一个多月，父母见这样下去不行，强行请了两个护工轮班，将他赶回海城大。不过他依然不放心，坚持每天早晨起床去医院看看她，聊聊天，说会儿话。
周臾到医院的时候，护工刚完成早晨的护理工作。他坐到床边，抓着她的手谈起关于信的事情来，好笑道，“你说，要是那封信真的被你收到的话，会怎么样？生气还是高兴？我梦里你倒是生气得很，以为是我在恶作剧，不过——”
他话没说完就停了下来，“说起来，要收到也是可能的。你知道我本身做的是多重空间的研究，已经能进行空间观察，设备也在正常运行。我发信的时候，是在设备上操作——”
周臾越着越高兴，“如果真的能收到就好了。”
如此，他发出了第二封信，开始期待每天晚上的睡觉时间。
和预料的一样，他又开始做梦了，梦境里尤琪千方百计地找证据，讨好他。他明明对她动了心，却恼怒她的不真心，故意给冷脸。结果两人又不得不结伴跟着刘青去杭城，有了第一个吻。
这里，有点不太对劲了，他记得很牢，自己和尤琪的第一个吻发生在结婚之后。
周臾醒来后，生怕自己的记忆出现问题，去找出尤琪的笔记本来。尤琪是个细致的姑娘，人生大事和重要的节日都会记录下来。巴掌厚的笔记本，写满了各种日常事务。和周臾的第一次约会，亲吻，结婚，来回巴黎和海城之间的飞机票，圣诞节的礼物，周臾胃不好的调养方法等等。
完完整整，对周臾全部的爱。
每翻开一页便内疚后悔得要死。
他心安理得地享受她的爱，却没有给予同等的回报，甚至连‘我爱你’都很少说过。
那么，究竟是梦，还是被他的信改变了的过去反馈到了脑中来呢？
周臾提出了两个平行世界互相观察和影响的设想，将于一凡和阿宽找来，准备开启新的课题。
“你研究的目的是什么？”阿宽不太明白。
于一凡也怀疑道，“你所谓获得的数据，是什么？”
他将发出的两封信，连同自己的猜想全部告诉了他们，兴致勃勃道，“现在咱们得到了这个十分难得的机会，那么接下来就是定向观察和数据检测。我准备继续和对方联系，发出第三封信和第四封信，直到两个世界的干涉——”
“目的是什么？”阿宽很坚持，“如果你不说，我们不会参加。”
他摊手，“我准备把一个数据放在第三封信里交给对方，只要他能够将之验证出来，提前发表论文对社会产生影响。那么，这些变数不仅仅出现在我的脑中，不仅仅是我个人的记忆，将形成巨大的社会效应。咱们便可以——”
“不，你真实的目的不是这个。”于一凡明白了阿宽连续发问的目的，也道，“你根本是想——”
“对，我想改变过去，用过去来改变现在，把尤琪救回来。”周臾坦白，“你们是尤琪最好的朋友，我希望你们帮助我。”
“你疯了吗？”于一凡不可置信道，“之前你动用设备发邮件，我忍了。每启动一次耗费的能量是多少？现在又凭借两个梦来开新项目？这是不可能的事情。”
阿宽也摇头，“周臾，你缺乏说服我们的数据。”
“所以，只要给你们更多的证据就可以了吗？”他陷入狂热，“可以，我会让你们相信我的。”
会议不欢而散，周臾开始琢磨如何下笔第三封信。
于一凡却对阿宽道，“他这样下去不行，已经开始出现臆想和幻觉了。”
“尤琪出事对他打击太大了，几乎完全崩溃。”阿宽摇头，“以前他表现得很冷静，好像对尤琪一般，可——”
“他只是不够热情而已，再说了，谁也无法承受暗地里有人对付自己十年。十年，人生有多少个十年？”
“怎么办？”阿宽问。
于一凡咬牙，“咱们得把他弄医院去。”
然而周臾洞悉了他们对自己的不信任，内心充满愤怒。拒绝看医生，拒绝别人的帮助，开始一个人启动设备。关于能源费用，他甚至拿出了私人积蓄，甚至卖掉了房子。于一凡破口大骂他是个疯子，他却说，如果疯一回能把尤琪救回来，他愿意倾家荡产。
第三封信，发了出去。
周臾提前做了准备，他列了一个厚厚的清单，是当前的现实。他自己每年论文发表的名录，照片，社会重大事件排列等等，并且进行了备份。他说，“你们看好了，这是我们现在的现实，真实存在的。那么，静静地等着看，看它们会变成什么样子。”
果然，发生了一些细微的变化。
某些论文的发表日期变了，硬生生提前了几年时间。
周臾敲着深深刻印在木板上的时间点问阿宽和于一凡，“现在，你们相信了吗？”
阿宽和于一凡面面相觑，居然真的产生了变化？
“那应该是一个和我们世界互相干涩的平行世界，不仅可以观察到，而且能够产生一定的影响。”
“这就不对了，两个世界之间的关系怎么定义？”
“不需要定义，只要观察和记录就好了。”
“不，我还得再发一封信过去。”
“周臾，不你不能轻举妄动，这是一个伟大的发现，咱们必须慎重。两个你之间的联系，你意识到了他的存在，他也意识到了你的存在。你知道这在科学史上是什么地位吗？足以颠覆我们对宇宙的认知。你应该马上成立课题组，申请经费，召集最顶尖的学者一起——”
“不不不，来不及了。”周臾很忙乱。
“什么？”
“他要救尤琪。”于一凡看穿了他。
“怎么救？”阿宽反问。
周臾笑了，敲黑板道，“你们没看到吗？已经发生过的事情也会因为过去的变化而改变，证明了什么？证明我可以改变未来，意味着我能救尤琪。”
“你到底想干什么？”
周臾这次没回答了，只道，“很晚了，你们回去休息吧。我得想想，得好好想想，一定不能浪费这个好几机会。”
他要杀了严林，惩罚姚夏，郑蔚蓝也不能放过。于一凡他们肯定是要反对，所以，不能让他们知道。
第四封信落成，周臾没给他们看，立刻发了出去。
然而这一次却是失望，并没有产生任何变化。
“失败了吗？”于一凡不解地问。
阿宽检查设备，对比了四次的数据，疑惑道，“好像不太一样。”
“怎么了？”
“前两封信虽然发出去，但对那边产生的影响非常小，作用在周臾和尤琪身边，主要是关系的递进；第三封信发过去的数据很重要，形成的论文在行业上是一个大进步，对社会产生了影响。”
“所以前两次和第三次的反馈数据不同，导致两个世界的渐行渐远——”
周臾点头，“是这样的。”
“那你第四封信到底是什么意思？发过去会发生什么？会不会导致以后两边再也没办法交流了？”阿宽要疯了。
“也许？”周臾道，“不过现在还来得及，咱们稍微进行一点小调整，重新再发一次。”
“还再发？”于一凡不确定了，对他道，“周臾，你想清楚了，只要公开现在的发现，你立刻会成为改变历史的人。你要放弃这个机会吗？”
周臾转头看着他们，双眼赤红，泪流满面，“没有尤琪的世界，一切都没有意义。”
不眠不休，疯狂加班工作，第四封信第二次发送成功。
周臾看见代表成功的字符后，全身无力，滑坐在地上。
他在害怕，在恐惧，几乎不能站立。
阿宽找到他的时候，已经在地板上坐了两个小时。他眼睛没有焦点，道，“怎么样？有结果了吗？”
阿宽不知该怎么告诉他，只摇了摇头。
尤琪，依然在沉睡着。
周臾捧脸，哭道，“我就知道我是个懦夫，我不敢动手，不敢杀人——”
阿宽震了一下，“你说什么？”
“怎么才能彻底改变过去？”他扯了扯嘴角，“当然是该消失的人得消失啊——”
阿宽抓着他衣领将人拎起来，“混蛋，你疯了是不是？”
“我是疯了，我就想尤琪回来。”
“她现在就在医院里，天天等着你，你在这儿干什么？”
周臾推开他，什么都没说，打车去医院。他得向她道歉，他对不起她，却没办法救她。这个实验不能结束，必须一直进行下去，直到她醒来的那天。可阿宽和于一凡对他已经很警惕了，所以得他一个人慢慢来，不着急，冷静下来。
周臾下了决定，将生活恢复正常。每天早晨起床去医院探望尤琪，中午回研究室工作，空闲的时候在设备上进行检测。他尝试过发出第五封信，可惜两个世界背离越来越远，已经完全不能沟通了。得想想办法啊。
时间一点点往后推移，冬天过去，春天来临，紧接着便是夏天。
尤琪在床上，躺了快有一年。
她变得苍白消瘦，嘴唇干裂。
尤琪最爱美了，每次见他都会打扮得很漂亮。如果知道自己变成这样恐怕会不高兴了，所以，周臾推她到窗户边晒太阳。她安详地躺在轮椅上，皮肤几乎透明。
“其实我也挺有谈恋爱的潜力，以前主要是不上心。那个小子，被我的信提醒后，就干得很不错。他建了一个光模型，把你设计的作品具现出来了。我觉得这主意很不错，所以干脆新买了个房子，特别改造成你喜欢的样子。你开心不？”
“以前我就是太自负了，不知道工作对你的重要性，对你说了很多不好的话。你肯定很生气，对不对？”
“对，我最大的缺点就是固执。”
“通常说，就是不讲道理。”
周臾拉拉杂杂讲了很多，阳光将他的背晒得发烫。他伸手帮她整理了一下帽子，却见她眼皮在快速地抖动。他迟疑了一下，不敢激动，不敢抱有希望，然而也不能放弃。
仿佛春天里胆怯的小兽，睫毛微微张开，露出里面一线黑色来。
他不敢说话，石雕一般看着她。
阳光太过刺眼，眼睛半张开又闭合，如此往复了许多次。
他呆呆地推了一下轮椅，避开光线直射她。
眼睛彻底张开，眼珠子黑水晶一样动了几下，最后定在他身上。
周臾冷静地起身，按下了床头的呼叫器。片刻后，病房外传来急促的脚步声。
他泪流满面又不欲人知，将头深深地埋入尤琪怀中。
我等你很久，欢迎回来。
作者有话说：全书约38万字，写了四个多月差不多五个月，是一段比较艰难的过程。感谢一直陪伴并且追随到此的读者，谢谢你们，咱们下本书再见。