最后一个字的声音，完完全全被她吞掉。
许久后，秦烬抱着她，幽怨地问：“苒苒还要多久才给我名分。”
*
那次他们在练功房呆了快一个小时，顾成志上来敲门，他们差点没露馅儿。
后来在顾苒三令五申下，秦烬只在工作日过来找她。
顾成志给顾苒请了个阿姨，让她一日三餐有了保证。
这天阿姨放假，顾苒本想去秦烬那蹭饭，结果秦烬说：“我来做吧。”
顾苒诧异：“你还会做饭？”
男人面色闪过一丝不自然：“随便学的。”
她失笑：“是嘛。不知道秦大厨需要什么食材？”
“我看看。”秦烬打开冰箱，挑了几样她喜欢吃的拿出来。
顾苒没见过他做饭，特别新奇。他走进厨房后，顾苒敲敲门，问：“我可以进来吗？”
秦烬挑眉：“想进就进，怎么还请示上了？”
顾苒嘿嘿笑：“之前答应了你，不进厨房的嘛。”
秦烬揶揄地说：“你之前还管我叫爸爸呢，现在也不叫了。”
顾苒刷地红了脸，尖叫：“不准提这个事情啊啊啊！”
秦烬拿了条围裙，穿在身上，修长的手指捏着腰后的带子，打了个节。
他慢条斯理地说：“你是怎么把简家厨房炸了的来着？”
“秦烬！！”顾苒攥着拳头，一副羞耻到要打人的样子。
男人举起双手告饶，表情却还是那么玩味：“错了。”
“哼。”顾苒白了他一眼。
他把洗干净的排骨，下到加了冷水的锅里，开了火。等水烧开的时候，他有条不紊地洗着别的菜。
顾苒看着看着便入了迷。和工作时的西装革履、清隽矜贵不同，现在的他，满满都是温暖的烟火味道。
在外漂泊多年，她从没想过，会有一个男人，为她走进厨房。
这一刻太过美好，她忍不住拿出手机，拍了张照片。
听到快门声，秦烬微笑着问：“你在拍我？”
顾苒：“对啊，怎么？”
他停下洗菜的动作，转头看着她，莞尔：“不怎么，你的人，你想怎么拍就怎么拍。需要我换换姿势吗？”
顾苒闹了个红脸：“不用！快做你的饭。”
秦烬叹气：“刚在一起几天，就对我这么凶，怀念你三岁半的时候。”
“你怎么还提呢！”
“为什么不能提？你那个时候多可爱，吵着要亲亲，要抱抱，要摸摸腹肌，还要一起睡。现在我送上门来，你却对我凶巴巴的。”
顾苒觉得两股热气从她的耳朵里面喷了出来。那些犯蠢过往，像是幻灯片一样，循环在她眼前播放着。
她算是明白了，之前他不提，是怕把自己气跑，现在她成了他的人，他就肆无忌惮了！
“我就凶！”顾苒跑过去，高高抬起胳膊，狠狠地朝着他后背挥下来，即将落在他身上的时候，又减轻了力道，“呔！吃我一掌！”
秦烬沉默了一秒钟，然后浮夸地说：“哎呀，好疼，女侠饶命。”
顾苒被哄得相当得意，插着腰：“哼，看你还敢不敢惹我。”
水开了，秦烬掀开锅盖，白色的雾气升腾。他边撇着浮沫，边笑得岁月静好。
他做的饭菜很美味，顾苒吃得特别满足。
放下筷子后，她自告奋勇：“我来收拾桌子。”
“不用，”秦烬站起来，“你去客厅等我吧。”
顾苒走到他身后，抱住他，软乎乎地说：“你这么宠我，不怕把我惯坏了呀。”
秦烬笑道：“你熊孩子的样子我都见过，还能惯到多坏？”
“啊！闭嘴！”
秦烬躲开她来捂自己嘴的手，遗憾地说：“其实你叫爸爸真的挺好听的，要不以后没人的时候，你继续这么叫？”
“我叫你个大头鬼！”顾苒羞红了脸，“快去洗碗！”
“哈哈哈。”
*
这天她正在练琴，接到了席雯艺的电话：“苒苒，最近有空吗？”
两人约在沪市一家高档西餐厅见面，顾苒到的时候，席雯艺正在用流利的法语打电话，面色严肃。
见到顾苒，她三两句结束了通话。
“苒苒，你来点餐吧。”席雯艺微笑着将菜单推过来。
顾苒不知道和她说什么，一页页地看菜单。
“身体已经完全康复了吗？”席雯艺问。
“嗯，上次复查，医生说全好了。”
“在家休养了这么久，有没有想好接下来要做什么？”
顾苒的手顿了一下，说：“想继续拉小提琴。”
席雯艺沉默了片刻：“还以为你会改去跳街舞。”
顾苒没接话。她又道：“那你是想进哪个乐团？需要我帮你介绍吗？”
“不用了。”
又是一阵沉默，顾苒放下菜单，平静地看向她：“你要离开了吗？”
席雯艺桌子下面的手紧了紧，“嗯”了一声，抱歉地说，“国外有很多工作等着我去处理，不能留下来陪你了。”
“以前那么多年没陪，我不也好好的。”
话还没说完，席雯艺的脸色就惨白如纸。顾苒抿唇，偏开了头。
她们的座位靠窗，一辆造型低调的宾利，停在了店外，熄火后，车上一直没人下来。
“苒苒，这么多年，是我对不起你。”席雯艺愧疚地说。
顾苒不是没怨过她，她以前甚至会想，等她变成特别出名的小提琴家以后，就去问她：当初离婚的时候你没选我，我和哥哥一起考上音乐学院的时候也没选我，你后悔吗？
现在，望着这个脸色惨白的女人，这些话，她通通不想说了。
半晌，她轻声问：“这么多年，你后悔过你的选择吗。”
席雯艺沉默了足足半分钟，然后，在顾苒的注目下，低头道：“没有。”
她做好了顾苒会痛骂她，说她不负责、冷血的心理准备，没想到顾苒只是笑了一下。
笑声里，没有自嘲，也没有怨恨。
“挺好的。”顾苒站起来，由衷地说，“祝你一切顺利，但是往后，咱们尽量不要见面了。”
席雯艺的眼神，变得支离破碎，嘴唇颤了颤。
“我真的不怨你了，”顾苒微笑着说，“我只是有些心疼当年的自己。”
席雯艺捂着眼睛，哽咽：“对不起。”
“没什么对不起的，是我不该强留你。”顾苒最后深深地看了她一眼，“席女士，再见。”
“苒苒！”
顾苒背对着她，停下来。
“那你改学小提琴，有后悔吗？”
顾苒看向窗外，那辆宾利的车门打开，秦烬从里面走出来，长身玉立。
她笑了笑，说：“不悔。”
席雯艺见她踏着午后的阳光，一步步走出了餐厅，自然地牵起了秦烬的手。扬起的小脸，没有一丝阴霾。
泪水不停地眼眶中的滑落，席雯艺知道，她生命里缺失的那一块，再也不会愈合了。
*
上车以后，秦烬仔仔细细地看了她半天。
顾苒不自在地问：“怎么，我脸上有东西。”
“没有。”男人今天自己开车，他打着方向盘，慢慢汇进车流。
“那你看什么？”
他勾起薄唇，说：“看我家小公主哭没哭。”
顾苒噗嗤一声笑起来：“我坚强着呢。”
“呵，以前是谁满地打滚来着。”
“怎么，你有意见？”
“……没有。”
车子开远，顾苒一次都没回头看那个餐厅。
“秦烬，我和你说过我妈妈吗。”
“没有。你要和我说说吗？”
“好呀。”
这一次，她完全没有伤疤被撕开的痛意，平静得仿佛在说别人的事情。