路见星退了点儿，盛夜行弯腰下去，正在想抬起头之后要怎么跟路见星讲话，忽然后脑勺一阵剧痛。
盛夜行努力忍住闷哼，痛得眼冒金星。
缓解了会儿疼痛，他不解地抬头，腰却还是弯着的，视线一往上走，以极低的角度打量路见星——
他没想到，小自闭的面部轮廓从下边儿这种死亡角度看也能这么得劲。
再往下瞟瞟，小自闭的衣领也是敞开的，里边儿穿了件浅灰色羊毛衫。
领口的纽扣都扣得有些歪扭，暴露在空气中的锁骨倒是好看。
完了。
我在想什么？
盛夜行故作淡定地起身，揉了揉自己的后脑勺，还没来得及说话，路见星就开始艰难解释起来：“不小心……”
他指指桌面，又指指桌脚，“抱歉。”
小自闭居然两口气说了！五！个！字！
目光回到桌子上，盛夜行心想这应该就是顾群山说的空间距离感知能力薄弱了。
路见星常常对距离的判断出现偏差，就容易拿丢、碰撞物品，撞门撞墙也是家常便饭，刚才应该是在自己弯腰捡橡皮的时候不小心碰了桌子。
盛夜行会不会被我撞成傻子啊。
路见星心想。
只见盛夜行摇摇头，说：“没事，不痛。”
季川老师朝这边儿看了一眼，盛夜行立刻坐直，装没事儿人，朝老师抬了抬下巴。
接着，他冒着被开瓢的风险，用脚尖点了点路见星的凳子腿。
路见星不解地扭过头。
他又想干什么……
“听说你成绩挺好，能不能教我念几个字，”盛夜行翻开草稿本，捉笔往上写字，再把本子推过去，指着，“这个。”
低头看草稿本，路见星嘴角一抿，“盛。”
“这个呢。”盛夜行又写。
“夜。”
“这个。”
路见星迟疑了会儿，说：“行。”
盛夜行心里爽快，右手开始转笔，似笑非笑地，“连起来。”
“成夜航……”路见星下意识地说完，手背却被盛夜行忽然捏了一下。
盛夜行脸黑得像锅底：“不对。”
等了将近五分钟，路见星才吃力地改口，“盛，夜，行。”
成了。
路见星看他陡然放松的表情，像感知到什么目的性，嘴角上扬，没忍住一抹笑，再继续低头写作业，呼吸都乱了。
装什么装，谁不知道你在想什么啊。
他懒得拆穿盛夜行的小心思，但不知道为什么，盛夜行带给自己的压迫感非常地强，他自己的不吭声也时刻让盛夜行不想接近……
但两个人一碰上就总像有丝线互相连接，时刻能感受对方的存在。
路见星看看盛夜行的后脑勺，拿中性笔在掌心画了个小小的q版药丸图案，捏紧了，继续写作业。
看小自闭认真学习了，盛夜行也不打扰他，趴着捱到下课铃响，跑走廊角落去点烟，刚好碰上来抽烟的季川老师。
“你校服呢？”季川散他一根爆珠。
盛夜行接过爆珠塞校服兜里，自己摸劲儿大的国烟出来点燃，吐一口气，“说过了，给学妹了。”
季川听这说辞，瞪得眼珠子快掉出来：“学妹？学校禁止早……”
“我们在操场打球，有来看球的小学妹突然一屁股血，”盛夜行吸一口烟，“我就把外套脱下来给她围上了，没别的。”
“做得很棒，”季川学着唐春寒的语气鼓励他，又看盛夜行不抽自己给的烟，摸摸下巴大笑起来，“现在小男生都喜欢抽劲儿大的？”
“什么小男生？我成年了，川哥。”盛夜行撮完最后一口，把校服袖口挽得老高，“还有，爆珠这种烟，我听说女孩儿才抽。”
季川咬爆了咖啡爆，嘴里“咯”一声响，“哎哟，道理挺多。哪听的？”
盛夜行笑着叼住烟屁股，“我说的。”
“哎……你成天屁股后边儿跟一群小跟班，怎么也不见你合群？男孩子嘛，多参与到集体中来，别天天除了搞你的摩托车就是翻墙玩儿消失嘛。”
季川也不知道怎么教育问题学生了，“或者，多花点时间在学习上……”
他还没说完，盛夜行难得打断：“书上不是写过么？一个人，要活得像一支队伍。”
“是，没错。”季川扶了扶眼镜。
“也没说这支队伍要好好儿学习啊。”
一支队伍互相配合着翻墙还特么挺利索。
盛夜行说完就要往走廊另一头走，季川伸手拦住他：“去哪儿？不上课了？”
“我舅妈给我汇的钱下来了，课不上了。”他又把袖子薅高一些。
盛夜行妈妈在离世前给他留了笔不小的遗产，从十五岁开始，舅妈就每个月给他打一些钱，盛夜行也不是多能挥霍的主，已经存了不少下来。
“嗯，那你早去早回，”季川知道这小子家庭情况复杂，也不为难他，“把袖子放下来吧。外套都脱给别人了，你不冷？”
盛夜行吹一声口哨，笑了，“我得翻墙啊。”
“行，你去吧。”季川说。
寒风吹过空荡荡的走廊，盛夜行单穿着一件薄卫衣，从学校小树林里翻墙出校去银行取钱了。
他浑是浑，但不是莽撞幼稚的人，部分老师明里暗里都比较偏向着他。太独的学生总是容易出点什么事。
而教室里，路见星一直趴着往走廊上看，等了好一会儿也没见同桌回来，心里有点闷得难受。
“老师。”
唐寒正蹲下来捡粉笔，“怎么了？”
“我想出去。”他第一次举了手要求去走廊通风口站站，算是表达自己的意愿。
唐寒不放心，还派了李定西跟着。
从盛夜行表态开始，李定西对这个新来的小漂亮室友是毕恭毕敬，完全忘了自己差点被一凳子归西的事儿。
李定西叹气道：“唉……小星星，你说你要是能多讲点儿话多好啊。老大本来就不喜欢讲话，说话全靠吼和眼神威胁，你也不陪我讲话，寝室里呆着多闷啊。”
路见星好一会儿才消化掉盛夜行就是他口中“老大”这个事儿。
“嗯，”路见星望着操场上奔跑的人群，撑着手肘靠上栏杆，在李定西震惊的眼神中说出那三个字：“对不起。”
“哎哟，你给我道什么歉啊！我自己欠抽。本来就是我先招你嘛，只是以后不要打人头了，很痛又不安全……容易出人命。”
李定西解释，“出人命就是会死掉，你知道吧？”
“知道。”路见星点头。
小时候，自己偶尔站在卧室飘窗上，想往下跳。
因为知道会死掉，会真正地消失在这个世界上。
他承认，从幼年期意识到自己的不同后，自己是迷茫的。
他无法去做出很多令自己满意的事，各种障碍接踵而至，将他原本该彩色的生活变成了黑白，但惊人的专注力将他从深渊拉了回来。
换种角度看，“特殊”不是完全不好。
“我不是很难讲话，没有哑，”路见星说话的能力相比进校以来已进步不少，“我只是很难交流。”
他又指了指李定西和自己身前的距离，强调道：“沟，通。”
李定西眼神亮了几分：“我明白了！”
路见星抿嘴，“什么？”
“意思是好好相处的话，你还是可以慢慢变成话痨吧？”
“啊。”
路见星本来想点头，又费了些功夫去理解“话痨”这个词，一时不知道表示否定还是肯定。
一下午的课等到放学，路见星还是没等到那个“看自己不顺眼”的同桌回来。
他收完抽屉，再瞟了眼盛夜行的桌子，花几分钟时间想了想要不要帮他收。
如果贸然动别人的东西，会不会被讨厌？
好像关系也还没有好到可以帮忙收拾私人物品。
路见星抓紧书包带，在盛夜行座位边又徘徊了会儿。
手掌心都掐红了。
“路见星！”最后一位关灯的值日生嗓门儿不小，“你不走吗？”
路见星咬住校服领口，把拉链拉好，再朝门口挥了挥手，坐下来。
值日生瞧他没有要走的意思，把教室灯全部关了，临走前还嘀咕一句：“真怪。”
这小男生看样子还是不放心，又从门口折回来躲在门后，应该是怕被路见星开个瓢，说话语气小心翼翼的：“路见星，你走的时候记得关门。”
路见星回答：“好。”
然后，他弯下腰，把鞋带系紧又解开。
这样的动作重复到了第三十四遍，盛夜行都还没有回来。
在路见星的生活方式中，重复的作息和动作是他的习惯，每天放学跟着盛夜行跑过校门口的小路自然也成了其中一项。
今天等不到盛夜行，他就没打算走。
教室里安静的钟已将时针指向“八”，路见星浑身打了个冷颤，睡眼惺忪。