「都是我说，俞亨泰换你说。」
「你要我说什么？」
薛祐竹老早习惯他的清冷，一点也没有被打击到。「要不，你也说说你家里吧？我记得，你有个姐姐对吧？」
日后回想这天，薛祐竹忍不住讚叹自己当天的胆量。
「我家里没什么好说的。」
「哪有没什么好说的家庭。」薛祐竹原先也认为自己的幸福的家境毫无烦恼，自我叙述的专题课程中才慢慢认识其中的动力。「虽然我之前也是这样认为，你知道之前国中高中的时候，国文科的作文考试最困难的是什么吗？」
「说说看。」他语带轻轻浅浅的笑意，掺杂着不易见的包容。
「就是任何抒情题啊，尤其是要以自己的例子作正向激励结尾的，现在想起来还是很头大，虽然这样说很欠揍，但是我真的一直觉得自己生长在很幸福的家庭，你说，没有争吵和衝突，哪里有什么道理可以反思，我是独生女，还没有兄弟姊妹可以竞争，连和好感悟有兄弟姊妹真好的机会都没有。」
早知道她不会说出多么正经的回应，俞亨泰闻言，仍然克制不住唇角。
「那怎么办？」
「就去看一些励志人物的报导，偷来用啊。」洋洋得意的语气落入俞亨泰耳里，他想，她又恢復朝气了，一隻高傲的小猫。
她这突然兴致高昂的样态，倒像喝醉酒，虽然觉得不可能，但还是多问一句。
薛祐竹笑出声，「当然没有，我还记得自己的身分，我要照顾孩子们，喝什么酒啊，不过，后天公司说要请我们吃饭，大概是饯别宴。」
「再五天就要回来了。」
「对啊，时间莫名其妙就过去了。」她撑着下巴，转瞬就忘记刚刚的话题。「说实话，有点惊讶自己还满捨不得的。」
「那会哭吗？」
「你期待我哭啊？你喜好……满特别的啊。」薛祐竹难以啟齿。
俞亨泰一时半会答不上来，气笑了，却反其道而行的故意说，「没看过你哭，毕业典礼也没有。」
「你还记得啊，还有脸说我，你不是也没哭吗？」说着，薛祐竹站起身走晃，「国小毕业典礼有什么好哭的，就算升上国中，大家不是都还在同一个城市吗？不至于要哭吧。」
「国小同学你有很多还再联络？」
薛祐竹一噎，细细盘算，「哦，那倒是没有。」
「嗯。」
「嗯是什么意思？」薛祐竹追问。
「就是，对，我也没哭。」
「切，国中和高中我也没哭，大胆推测，你也是。」
「嗯，结束后马上跟朋友去打保龄球。」
关于俞亨泰的轮廓似乎清晰了一些，她从未好好听他说过自己的事，她不像自己习惯将生活日常纪录在社群动态中，她无从了解他的过去。
分开的国中、高中，以及现今的大学，熟悉的共同朋友都没有，失去偷偷观察的机会，她像是隔着一层纱在与他相处。
俞亨泰嘴上说未曾见过她哭，但是，他知道，她哭过的。
考试粗心考砸了会哭、分组报告被抢了功劳会哭、看小说或电视剧也会哭，分手的时候也哭了。
俞亨泰虽未回应过她负面的限时动态，但是，她难过的文字，每一行他都深刻记得，她的勇敢与脆弱，她的真诚与淘气，歷歷在目。
「那大学更不会哭了啊，唉，我是不是要带个眼药水，到时候现场假装一下啊，不然李綺薰已经说我没心没肺几百年了。」
「别傻，可以笑干么要哭。」
「也是，你说的有道理，好吧。」
薛祐竹没有放在心上，全心还是扑在与孩子们的道别上，总不能悉心陪伴了一个月，最后的离别却成为他们另一道伤口。
这是薛祐竹与俞亨泰通话时长最久的一回，中途薛祐竹跑去洗个战斗澡，精神困倦，儘管如此，撑着沉重的脑袋，在笔记本上写写画画。
偶尔会将自己的想法唸出来，歪着头反覆咀嚼。俞亨泰听着她细细的碎语，不厌其烦，一面行云流水的刷题。
彷彿他就在薛祐竹身旁待着，呼吸都是这样熟悉靠近，时间的流逝好似因此慢速下来，什么知觉都清晰出来。
努力摒除杂念，薛祐竹扁了嘴，克制心口漫出的丝丝甜。