他分完水，拧着一瓶递给了周兮辞，她喝了两口又递了回去，陈临戈就着也喝了一口。
“这叫什么事。”李大川踢了一脚石子，“那人到底为什么说大熊爸爸是……那什么啊，还说大熊爸爸那啥了他爸。”
简凡抬起头：“小辞，你跟大熊不是初中就认识了吗，你知道这中间是怎么回事吗？”
“我……”周兮辞犹豫着不知道该怎么说，沉默了好半天才开口：“大熊五岁那年，他爸爸在巷子里听到有人喊抢劫，过去帮忙的时候误伤了对方，结果被抢的那个人可能是怕担责任就跑了，那时候巷子里没监控也没其他目击证人，没法证明大熊爸爸是见义勇为，后来抢劫那人伤势过重没抢救过来，加上他之前正好跟大熊家因为一点琐事吵过几次架，这事性质就变了，大熊爸爸当时也伤得不轻，醒来知道这事之后，一时没法接受就跳楼了……”
自此之后，杜家人就缠上了熊力和他妈妈，熊力在学校也一直遭受霸凌，许玉莲不想儿子生活在这样的环境里，就带着熊力搬来了溪城。
熊力十二岁那年，杜家人再一次找上了门，有一回杜伟带着人在巷子里堵他的时候恰好被周兮辞撞见。
“我也是那次才跟大熊认识的，他当时还不是我们学校的学生，也没有学田径。”周兮辞说：“那次之后，许阿姨为了不让杜家人找到，先给大熊在原来的学校办了退学，又带着他去其他城市生活了两个月才重新回到溪城，大熊也是那个时候才转到我们学校的。”
熊力那时候又瘦又小，王沪生原先是不想收，周兮辞跟他说了熊力家里的情况，他才破格把人收进了队里。
“靠……”简凡骂了声：“这杜家人真他妈恶心。”
李大川咬着牙：“我刚刚就应该狠狠揍他一拳。”
“别提了，我刚就应该拿块更脏的抹布塞他嘴里。”简凡眼尖，瞥了眼派出所门口，倏地站了起来：“大熊跟许阿姨出来了。”
一群人立马跑了过去。
熊力看见他们，眼神有些躲闪，低着头跟许玉莲说：“妈，你跟大姨去她家住一阵子，我这段时间回学校住，等高考结束了我再来接您。”
许玉莲担心道：“你一个人我怎么放心，这都要高考了……”
“许阿姨，没事的，大熊在学校有我们呢。”周兮辞笑着说：“我们学校食堂这学期也改善了食谱，你看我们几个，是不是都吃得胖了一圈。”
许玉莲别开头抹了抹眼睛，“谢谢你们。”
“嘿嘿，都是同学嘛。”李大川挠着脑袋，“对了大熊，我昨天让你下的电影你下了吗？”
熊力没忍住眼泪，抬手狠狠擦了一下才说：“下好了。”
“那走，回学校看电影去。”邵宇平勾住他肩膀：“请我们吃饭啊，我们可到现在都空着肚子呢。”
熊力没吭声，只是眼泪掉得更快了。
陈临戈把胳膊递了过去，“没纸，袖子能借你用用。”
熊力又哭又笑，低着头说：“还是算了。”
男生们勾着肩走在前头。
周兮辞拉上简凡追了过去，“那许阿姨，大姨我们就先回学校了，你们路上也注意安全。”
“哎，好。”许玉莲站在原地，目送着他们远去。
午后阳光大好。
少年们一路迎着光，走向了远方。
-
林松媛很快替熊力解决了住宿问题，住在职工宿舍，和……方平方主任一间屋子。
知道这个消息后，整个二十五班都笑翻了天。
“大熊，你这每天晚上不挑灯夜读一下都对不起林姐给你找得这么好的室友。”简凡笑得快直不起腰了，“和教导主任当室友，这说出去谁敢信啊。”
熊力：“……”
周兮辞很快把这消息告诉了陈临戈，“你都不知道大熊现在有多努力，起得比方主任早，睡得比方主任晚，我都怕方主任马上要被他搞出职业焦虑来了。”
陈临戈也没想到会是这么个安排，“男生宿舍没位置了吗？”
“没了，今年住宿舍特别多，高一高二都没空床位，不然林姐也不会想到把大熊塞去跟方主任一屋啊。”周兮辞说着又往陈临戈碗里倒了点鸡汤，“正哥说了，从现在到高考结束，每天都会给我们送饭，保证我们营养能跟上，你明天想吃什么，我跟他说。”
“清淡点就行。”陈临戈端起碗，“你考试，周叔叔回来吗？”
“昨天打电话说不回了，他们现在码头上不能请假，不过不回来也好，不然我都不知道怎么跟他相处。”
之前父爱断开了太久，这一时也没办法回到和过去一样亲密，反而这样不远不近的更合适。
陈临戈没再说什么，一口气喝完汤，端起保温桶走到水池边洗干净，沥好了水才收起来递给周兮辞：“走吧。”
周兮辞接过来，一抬胳膊：“gogogo！”
最后的时间了。
墙上的倒计时已经进入个位数。
九。
写试卷、背书。
八。
背书、写试卷。
七。
背书、写试卷。
……
日复一日，像进入了循环。
没有人再喊苦喊累。
翻书翻试卷的哗哗声、笔尖的摩擦声、低语背诵的默读声交织成了高中生涯这首漫长曲调最后的伴奏。
六月最重要的那两天，天气总是阴沉沉的。
一大早，周兮辞跟着人群大巴车上走下来，接过林松媛手里的准考证，“谢谢林姐。”
“加油。”林松媛不再一遍遍重复哪里是重点哪里要注意，只让大家放松，不要紧张，“就当是一次月考，平常心。”
周兮辞在七中考试，跟陈临戈不在一个考场，他留在了本校，蒋正为了方便照顾，干脆住到了陈临戈家里。
中午做完饭留一份在家里，再骑着车到七中门口给周兮辞送一份。
“怎么样啊？能及格吗？”蒋正在校门口的奶茶店占了个位置，没敢给周兮辞点喝的，自己捧着杯柠檬水。
“正哥，有你这样的家长吗？”周兮辞喝着鸡汤，又夸道：“正哥，你这个手艺真的越来越好了。”
蒋正哼笑一声：“德行。”
周兮辞吃完饭，催着蒋正回去：“我趴这儿睡一会就行，你回去看着我哥吧，他比我重要多了。”
“睡你的，你哥说了要我看着你进考场。”
“是不是还得拍张照片？”周兮辞趴下去没一会，睡意就涌了上来。
下午进考场前，蒋正还真对着她的背影拍了张照片，“好好考啊，别又睡着了。”
周兮辞回头做了个鬼脸，蒋正眼疾手快给拍了下来，发给了陈临戈。
-蒋正：别担心了，心态好得很。
陈临戈还没进考场，被几个同校的同学抓着问了几个知识点，一一说完之后才摸出手机看了眼。
他想了想，找同学也帮忙拍了张背影。
-clg：[图片]
-蒋正：你俩一个德行，好好考啊少年。
-clg：放心。
发完消息，他回头往七中的方向看了眼，才把手机交给带队老师跟着人群进了考场。
两天考试快得像梦一样。
周兮辞站在人堆里，热意蒸腾，有人哭有人笑，林松媛搂着她抱了抱，“怎么这么平静？”
“有点快，没反应过来。”周兮辞说：“我……毕业了？”
“是啊，你们毕业了。”林松媛拍拍她肩膀：“辛苦了。”
周兮辞鼻子一酸，“谢谢你，林姐。”
林松媛笑着没说话。
人群里有人大喊了一声：“老子毕业啦！”
像是引火线，全都炸开了。
是啊。
我们毕业了。
漫长的高中生涯就此落下了帷幕。
回学校的大巴车上，大家笑着闹着，可当车子进入校园，整车人全都安静了下来。
夕阳里，校门口拉了一道很长的横幅庆祝2015届全体高三生毕业快乐。
有人没忍住哭了出来，周兮辞也忍不住有些鼻酸，大巴车按照往年的习俗，很慢地在校园里转了一圈。
操场。
食堂。
宿舍。
教室。
……
这里不止是三年，是他们漫长又短暂的青春。
最后大巴车又回到了校门口。
这里是起点，也是终点。
不知道哪个班的男生欢呼着冲下车，将书包高高抛起，大声喊道：“毕业啦毕业啦！”
“我们毕业啦！”
周兮辞在躁动的人群里寻找着陈临戈的身影，天空白色的纸页纷飞，像夏天的一场雪。
她在雪中被人从后面紧紧抱住。
“陈临戈。”