在拜最后一尊佛的时候，香灰飘绕，她磕完三个头，先直起了腰背。
看到孔黎鸢也直起了腰，将那张掩盖住脸的面巾摘了下来。她之前同她说，佛不会理会不肯透露真面目的拜佛人，所以到每一个殿内都摘下面巾。
此时此刻，孔黎鸢双手还是合十，紧闭着双眼，额头顶着一抹被压出来的红，莫名显得有些绮靡。
似乎隐藏着十分浓烈的情感寄托，连眼睫毛都发出细微的震动。
拜佛不拜四，于是孔黎鸢在每个殿里的第三次跪拜，都花费了许久的时间。
付汀梨知道孔黎鸢也从未信过佛。
但在这一刻还是同她一样，决心将自己所有的虔诚都敬给佛。
看到孔黎鸢额头皮肤上的那一抹红，付汀梨忽然心口泛酸。
于是又很茫然地抬头，双眼闭紧，在慈眉善目的菩萨像面前双手合十：
菩萨啊菩萨，如果你能听到我的愿望，如果你能谅解我之前的好与不好……
我只希望在我身旁的这个女人一切都好，无痛无灾，无病无祸，没有任何人任何事再可以伤害她。
包括我自己。
再睁开眼的时候，那尊佛像还是像之前那般慈眉善目。
但她却坚信，有什么东西不一样了。
而旁边的孔黎鸢缓慢睁开眼睛，里面还有残余的迷惘，以及一簇重新燃起的火。
她们同时站起身来，牢牢牵着对方的手迈过殿里的门槛。
抵在一起的戒指硌得骨都粘烫，像在这次跪拜中获得新生。
在浅金色阳光下，孔黎鸢的手指抚过她刚刚因为叩拜而散落下来的发，
“你对菩萨说了什么？”
“我说希望我爱的每一个人都能过得好。”付汀梨说，然后又问，“那你呢？”
孔黎鸢笑而不语。
“为什么不和我说？”付汀梨不依不饶。
“告诉你不就作废了？”孔黎鸢按了按她微微皱起来的鼻子，像是教导，“在愿望实现之前都不要说出来。”
付汀梨觉得这人简直是在强词夺理，但也没恼，只是好声好气地发出质疑，
“这又不是过生日许生日愿望，哪有说出来就作废的道理。那就算有这个道理吧，那我不也已经都和你透露完了？”
“没关系。”孔黎鸢只说这一句。
“为什么没关系？”
孔黎鸢没再说话，只是朝她很清晰很畅快地笑一下。
大概是穿着她旧卫衣的关系，整个人学生气很足，肤色也在短短的几天里晒得比以前深了一些，不再是寡白的冷寂。
所以在阳光下溢出来了某种鲜明的特质，有些心不在焉，有些懒。
却很饱满，也很浓烈。
于是付汀梨在那一秒钟知晓——大概孔黎鸢那么用力那么敬重许下的愿望里，或许已经涵盖她所能想到的所有愿望。
所以她才会那样坦然地问出她的愿望，然后和她说：没关系。
这一天，付汀梨在慈眉善目的佛像面前，想到了很多。
譬如浪迹天涯从不停留的祝木子和祝曼达，譬如在这年夏至夜里扔下啤酒瓶说“老娘爱你啊王八蛋”的理发店老板娘。
于是很深刻地明白一件事：
抽象的爱，是痛呼是轰轰烈烈是亡命天涯，是一把浓烈的火；
具象的爱，是爱一个人会希望她一切都好，是一汪宽容的湖。
没有哪一种爱更好，只有在爱里往复浮沉也终究写下不悔誓言的人。
五年前的那一个加州夏天，命运齿轮开始转动，她们走上截然不同的路径。
五年后的这一个加州夏天，她们在一尊巨大佛像前再度并行，肩抵着肩，义无反顾地同时献出自己细瘦却坚韧的腰背。
虔诚地叩拜自己之前从未有过的信仰，同时向命运和佛祈祷。
感谢庞大的命运能够慷慨地让她们再度合流，希望所有灾难病祸都远离自己身旁的这个人，
只当一对普通而平凡的有情人。
-
在旧金山的这几天，乔丽潘一直待孔黎鸢很宽容。
这个洒脱飒爽的中年女性，并没有因为她上次在疗养院和她说的那些话而感到恼怒，也没有因此而看轻她。
但孔黎鸢很清晰地知道，她待她好待她宽容，是因为付汀梨很爱她。
孔黎鸢觉得这样就已经足够了。真要说起来，她并不知道自己对“付汀梨的妈妈”到底怀揣着一种怎样的情感。
或许是感激，是好奇，大部分时候是有些游离的姿态。
她很标准地对这个慷慨的女性表示自己的尊敬，偶尔有些无法控制的陌生，很难流露出什么多余的东西来。
就好像她的人生中，与生俱来就缺少这一部分。
直到回国那一天，乔丽潘送她们到机场。趁付汀梨去上厕所的间隙。
这个中年女人在旧金山的风里，像个很好的长辈一样抱了一下她。
温暖掌心抚了抚她的背脊，按了按她的后脑勺。
叹了一口气，对她说，“其实我不想说这么肉麻的话，一般呢，对自己的孩子说说也就罢了，但对别人的孩子说，就显得很像是说教，别人听着不好听。”