屋里很静。
就像是在两分钟之前，不曾发生床头猛烈撞击墙壁，不曾发生全家福掉落的突然事件。
伏在女人身上的男人，率先动了动。
他一动，左肩膀就疼的使他一拧眉。
可他却顾不上晃动一下胳膊来查看伤势，而是选择先检查身下的女人还好不好。
眼神搜寻一圈儿，两手四处乱摸一通。
江源达紧接着又两手捧住苏玉芹的脸，略显笨拙的哄道：“没事儿，啊？啥事儿没有，你看我，我也没事，就是吓一跳吧？摸摸毛，吓不着哈。”
说完，大拇指还轻轻滑动几下，顺手擦掉了女人嘴边吐的脏东西。
没了刚刚的激情，少了头脑一热的冲动，江源达这才发现，苏玉芹就像是没了生息一样。
身下的女人，两眼无神，似看他又好像没看他，也不说话，随他摆弄。
他喉咙动了动，这一瞬，心慌到不行，眼神也急的闪动几下，却硬是咬牙，坚决装作视而不见。
或许这时候，也只能选择掩耳盗铃。
江源达赶紧将玻璃啊、乱七八糟的，连同被褥往旁边推了推，也不再压着苏玉芹了，蹬掉了右脚脖处耷拉的裤衩，全身上下只穿件衬衣站在床头。
他弯腰，双手使劲，一下、第二下、又一下，成功了。
男人忍着肩膀的痛，公主抱的姿势抱起妻子，他在抱着苏玉芹去往卫生间的时候，还将头凑到女人的脸上，像亲吻，其实更似是在寻找体温。
卫生间里，江源达身上的衬衣已经被浴头浇湿，蓝衬衣服帖在身上。
他撸了把脸上的水，按着苏玉芹的肩膀让坐在塑料小板凳上，随后用从没有过的殷勤，就连新婚时都没有过的殷勤，商哄道：
“媳妇，你先坐这浇着，水暖和不？听到我说话没？
我回屋收拾去，床单啥的，我指定都给你收拾利索，不用你动手，屋里保证弄的干净，就五分钟，整完了我就过来。
完了我给你搓澡，行吗？
也指定能搓干净，可干净可干净了，我保证！”
并没有得到回应。
“啊？媳妇？你应我一声呗。”
依旧没反应，即便江源达已经又抱着苏玉芹的头，恨不得嘴对嘴在问话。
江源达舔了舔唇，舔掉唇上的水珠，急切寻找答案：“玉芹，咱俩和好了是不是？咱俩是两口子啊，比谁都亲的两口子，床头打架床尾和对不对？咱俩指定是好了。”
苏玉芹很老实地坐在那，任由淋浴冲刷，任由江源达自说自话。
就这幅模样的妻子，江源达真是心乱如麻，他两手使劲挠了挠头皮，又叹了口气，无奈地站起身。
他现在是真希望，甚至是企盼着，苏玉芹能跟他吵跟他闹，像刚才那样甩他大嘴巴子，骂他不是东西，那最起码会放心。
等江源达在要推开卫生间门的时候，他又猛的顿住，回身再次看了眼不哭不闹的妻子，不知为何，就觉得心要慌到嗓子眼了。
江源达莫名其妙的开始翻抽屉，检查卫生间里所有尖利的东西。
他找出个塑料袋，将他眼中可能会成为利器的东西都装走，能拔掉的恨不得都拔掉，这才将卫生间门关好。
是的，关好、关紧了。
因为他家那门在关紧状态再推开，会有声响，这样苏玉芹出来，他能马上听到动静。
等江源达拿着垃圾桶，打开卧室的大灯，望着一片狼藉的大床时，他才疲惫地闭着眼睛靠在墙上。
唉，刚刚还觉得，连卫生间门的细节都想到了，是运筹帷幄，这一刻才发现，他都有些神经质了，糊涂的要死。
要是真不放心，为啥要安排苏玉芹洗澡，就给他躺在眼皮子底下，那多好？
他这是咋的了？
江源达双手搓了搓脸，又看了眼卫生间方向，听到水流声，摇了摇头，心想：
算了，别再给拽出来了，还是快点儿收拾吧，苏玉芹洁癖、爱干净，他麻溜收拾利索的。
江源达拎着垃圾桶走到床头，先将全家福照片卷成长筒状，立在床头。
且心里还暗示自己：没事儿，岁岁平安。
又转念一想，咬牙切齿：这玩意也添乱？不要了！
还有苏玉芹那些被撕碎的衣服，通通不要了，省得她看到生气。
等他媳妇脸上一放晴，他就拉着苏玉芹和闺女，先去照相馆，照个特大号的、最大号的！
再去商场，给苏玉芹买十件衬衣，不计价格！
等江源达将该扔的都扔完了，包括全家福掉落时摔成三大块的玻璃，他才放下垃圾桶，跪爬到床上，两手扑落着，就怕有碎玻璃，后来索性将被子全部扔在地板上。
被子一挪开，床单上的痕迹就很明显了，都是他干的……
他有些懊恼，后悔太使劲太冲动了，赶紧回身拉开大衣柜门，上下翻找，终于翻找出一套新床单。
但是，等他再一回身，忽然看到了什么，江源达眯了眯眼。
他将床单被罩随手放在一边，几大步绕过床尾，捡起枕头边的信。
就在这时，卫生间的门也推开了，但江源达却没有精力再管苏玉芹了。
苏玉芹是裸着身体，身上湿哒哒的，她一脸平静地直奔电话。
她此刻，像是活在自己的世界里一样，号码倒背如流，打给江男，急切想听女儿的声音，可对方告诉她关机。
苏玉芹又游荡般推开江男的房门，用女儿的被子围紧自己，静坐在那里。
没一会儿，她好想忽然想起了什么，还很着急的下地。
只看，苏玉芹是光着脚、拖拽着被子在四处翻找，等她将磁带放在录音机里，按着那一刻，才松了口气。
而主卧室里，同一时间，江源达是一拳头砸在了床头柜上，同时暴烈地踹歪了双人床。
手中的信是抖动着，心也被气的哆嗦。
因为他没打通秦雪莲的电话，没有质问和骂出那句：“C你妈，敢撒谎！”
几分钟后。
站在江男卧室门口的江源达，明明和妻子只隔着一道门，他却没有勇气再推门进去了。
江源达质问自己，刚刚他还王八蛋似的，问苏玉芹什么来着？
他一边强迫着，一边说：
“你咋就把自己折腾成这样了？”
“为什么歪头吐？你是嫌我脏？嫌我恶心？”
此时，江源达手上的伤口流着血，眼角流着泪，听着那录音机里，在放着女儿小时候用磁带录的歌声和童言童语：
我们亚洲，山是高昂的头；
我们亚洲，河像热血流；
我们亚洲，树都根连根；
我们亚洲，云也手连手。
爸爸妈妈，长大了，我要当鞠萍姐姐；
爷爷在问几岁的江男：“不是要当老师？”
奶奶嗤笑几岁的江男：“她还说长大当厂长呢，长长长，长大当厂长。”
江源达泪流满面。
他觉得自己不用问好像也懂了，懂了苏玉芹在收到那恶心至极的信时，为什么没有第一时间告诉他。
因为那个傻透呛的苏玉芹，已经猜到了。
他一定会没脸再纠缠，没脸再配合她在女儿面前装下去。
他没有那么好的演技。
那信，无论说的是不是事实，他出轨是事实，写的那么不堪，那就透着更真实。
还或许？
江源达在问自己的心，或许他真的就那么不堪过吧。
凌晨时分，白纸黑字的旁边，是装满烟蒂的烟灰缸。
二十年的婚姻，江源达的字迹：离婚协议书。