应春和回头看了一眼还杵在原地没有动的任惟，不耐烦地道：“你还愣着干什么？想在派出所过夜？”
任惟这才反应过来，立马快步跟上前，一直跟着应春和走到了电动车边。在应春和没有看见的地方，任惟的唇角轻轻地翘了翘。
应春和将挂着的头盔取下来，递给任惟：“戴上。”
任惟接过了头盔，一边手忙脚乱地给自己戴上，一边很紧张地问应春和：“你准备带我去哪？”
应春和嫌他磨叽，先跨坐上了电动车，语气冷冷的：“不是说了么？带你去旅馆。”
任惟心里有点不乐意，但是怕惹人不快并没有表现出来，戴好头盔后就坐上了电动车。
他自然地伸出双臂从后面搂住了应春和的腰，轻声道：“走吧，我好了。”
应春和被他搂得倒吸了一口凉气，也不知道是不是被任惟手臂偏低的温度给冰到了，脊背都因此一麻。
顾及着自己的手还把着车头，他没有挣扎，只是说：“松点。”
“哦。”任惟应了一声，环着他腰的手臂力道稍微松了些，但是皮肤还是隔着薄薄的衣料与应春和相贴。
应春和的唇抿成一条故作淡定的直线。
应春和沿着环岛公路往自己家的方向开。
此时已是夕阳西下，平静的海面和沿岸的沙滩都被镀上了一层温柔的橘色光辉。有不少渔民拎着今日的收获——装满鱼虾的网兜和竹筐往岸边的房屋方向走，在沙滩上留下一串又一串的脚印。
海风将应春和披散的头发往后吹去，落在了任惟的脖颈间。
发丝被风吹得一下又一下地刮蹭着任惟的脖子，痒痒的。
“应春和，我们上次见面是什么时候？”任惟毫无征兆地发问。
应春和没回答，呼啸而过的海风将任惟吹了个满头满脸。
任惟没有气馁，继续问：“是19年吗？我是19年失忆的。”
应春和总算回应了他：“很久了，不记得了。”
任惟好似受到鼓舞一般，接着说了下去：“没关系，我们可以一起想。”
他没有说应春和的那句“很久了”让他的心变得有一点酸涩，像颗未成熟的青杏被大风一刮，砸落在地。
他有些小心翼翼地问出了下一句：“是15年吗？”
2015年是任惟没有记忆的第一年。
“不是。”应春和回答他。
“那16年？”
“不是。”
“17年？”
“不是。”
“18年？”
“不是。”
“所以还是19年。是19年对不对？”
“是。”
任惟对2019年倒不是记忆全无，短暂地回忆了一下：“19年我出国了，但我21年就回国了，我怎么没来找你呢？”
最后一句话其实是任惟问自己的，但是应春和却以为是问他的。
“不知道。”应春和的声音很轻，被海风一吹就散了。
任惟慢慢地搂紧了应春和的腰，感受他的身体在自己的怀里微微颤抖。
他又一次对应春和道歉：“对不起，是我来得太晚了。”
应春和在他的这句话里突兀地想起，他曾经和任惟有过一个约定，他答应过任惟在自己毕业那年的夏天会带他来离岛。
距离那个夏天已经过去了四年，但是任惟还是来到了离岛。
没有应春和的带领，没有过去的记忆，任惟一个人磕磕绊绊地来到了这个完全陌生的海岛，找一个几乎也完全陌生的人。
应春和为此心里一堵，因为任惟的辛苦。
任惟和他在一起时，做了很多原本不必要做的、辛苦的事。哪怕在他们已经分手后的今日，任惟都还是为了他在做很辛苦的事情。
电动车在一个小院门口停下。
砖红色的院墙并不高，上面生满了深绿色的爬山虎，瀑布一样往下垂。
任惟当下便知道这不会是一个旅馆，但还是不敢让自己的高兴展露得太明显，尽量语气平淡地问应春和：“这是哪？”
应春和将铁门上虚虚扣着的锁取下来，推开铁门，铁门被推得发出一声响：“我家。”
铁门一推开，小院里面的景象就显露了出来。
院子里有一棵很高的油柑树，树冠很大，将树下的石桌和石凳都罩在了阴影里。两边的空地则被均匀地划分了开来，一半种菜，一半种水果。
任惟对这些并不了解，认不出种的是什么菜，也认不出种的是什么水果，但还是很新奇地左看右看。
应春和打断了他参观一样的行为，领着他到了院子里的一个角落，将一根塑胶水管递给任惟：“你的鞋脏了，洗一下吧。”
任惟一路上都没有提这件事，更没想过应春和会注意到。
他平时很爱整洁，刚沾上的时候就有些受不了了，但是之前没顾得上便一直忍着。
“谢谢。”他对应春和道了谢，接过那根水管。
就在他打开水龙头准备冲洗鞋子的时候，听见应春和说了一句：“任惟，你是不是给我充话费了？”
任惟怔了一下，分神的片刻不慎将手中水管对准了自己，大量的水从水管里涌出来把他整个人从头到脚都浇了一遍，浑身上下都湿透了。
应春和见状，微微一愣后对任惟露出了今天以来的第一个笑容。
任惟注意到他唇角边上两个浅浅的凹陷，这才知道应春和原来有两个梨涡，失神片刻。
应春和去屋里拿了块干净的白毛巾出来，毛巾被他罩在了任惟的头上，附带一句轻轻的嘲弄：“任惟，你好笨。”
不知是在说哪一件事。
任惟不知所措地用毛巾擦着自己的头发，心里颇有些懊恼，想不明白为什么应春和一猜就猜到是自己给他充的话费。
他到底忍不住问了出来：“你怎么知道的？”
应春和对他眨了眨眼，意味不明地说了句，“你猜。”
圆圆的眼睛很灵动，瞧着像一只狡黠的狐狸，露出略微得意的笑，却将尾巴藏得很好。
[应春和的日记]
2016年5月1日
任惟今天给我充了话费，五百块，我觉得他有钱没处花。
这是他看了我上个月的话费账单之后做出的决定，以后每个月都会帮我充话费，表现得像个为美人一掷千金的贵公子。
不过他确实是贵公子，这点倒没有错。
我主动告诉他话费这么多是因为我的号码不是北京号码，是外地的。
任惟给我打过很多次电话，当然早就注意到了我的号码归属地并不是北京，而是一个叫离岛的地方。
离岛是我的家乡。
那是一个很小的地方，很破，也很落后。
明明从那里出来以后，我已经决定不再回去，但不知为何我却一直没有换掉这个号码，就好像，离开那座小岛的只是一部分的我。
任惟问我离岛漂不漂亮，说他很想去看看。
我回答他不漂亮。不过很快又说，如果他真的想去的话，等我毕业那年夏天可以带他一起去。
他很幼稚，这么一件小事非要跟我拉勾，好像我会反悔一样。
他说：说好了，应春和，你要带我回你家。
我没有告诉任惟的是，夏天是离岛一年四季中最漂亮的时候，所以如果真的要带他回离岛我只会选择夏天。
无论什么时候，我都想要竭尽所能给他最好的。
第04章 “你撒谎了，应春和”
等任惟擦干净皮鞋准备进屋时，时候已经不早了。
应春和看了一眼时间，正想问任惟晚饭吃什么，就见他站在门口瞧着屋里的实木地板，没有贸然往里进。
“要换鞋么？”任惟问他，脚上刚用水擦过的皮鞋还带着水光。
应春和这才想起家里不常有客会来，鞋架上向来只有两双拖鞋，一双他的，一双他外婆的。当然，他外婆的那双太小，任惟显然是穿不下的。
任惟在这一刻显得很局促，像是明白自己是个不速之客，来的时机并不凑巧，也并不受人欢迎。
他抿着唇，没有再开口，有些执拗地站在门口，好像应春和不给他找双拖鞋他就打算这么站一晚上。
应春和叹了一口气，走过去将自己的拖鞋脱下来给他：“穿我的吧。”
“啊，不用。没有拖鞋就算了，我不穿也可以。”任惟见应春和把拖鞋让给了自己，却又不愿意穿了，将皮鞋脱在外面，穿着袜子站在微凉的实木地板上。
两个人都穿着袜子站着，中间就摆着那双拖鞋，但是没有一个人去穿。
这一幕任谁看了都会觉得很滑稽。
应春和将拖鞋踢到任惟的脚边：“穿上，我穿别的。”
他转身从鞋架上把外婆的那双粉色拖鞋拿了下来，有点小，但是勉强能穿。
任惟见应春和还有拖鞋穿，这才把脚伸进面前的那双拖鞋里，鞋子里还残留着一点余温，这让他的面色终于好了些。
他朝应春和这边看过来，留意到那双拖鞋的颜色。
粉色的，不像应春和自己的，倒像女生的。
应春和有女朋友了？
应春和并没有注意到他的眼神，此刻已经过了他平时吃晚饭的点，胃开始隐隐发出警告。