夏渝州把关东煮塞给儿子，自己拿起那束菊花放到邮筒顶上，站远了看看，很是满意。
陈默往嘴里塞了一颗鱼丸：“这邻居不大友好啊。”
夏渝州：“人家送了这么多东西，怎么不友好了？”
儿子用竹签指那束花：“基佬紫，小菊花，店主在暗示他知道你的秘密。”
夏渝州：“……你想多了，朴素的劳动人民没有这种逻辑。何况，爸爸我是直男。”
“唔？”陈默把嘴里的东西咽下去，从口袋里掏出一封金色封皮、火漆封口的小信，“那前男友爹的约会邀请还要吗？刚才一个跑腿小哥送来的。”
什么前男友爹！
夏渝州敲儿子脑袋，接过那封信。小小的信封只有掌心大，跟上次何予收到的那封一样。封口处是银色火漆，用印章盖上了五弦诗琴标志。打开来看，里面装着一张折叠得十分有技巧的硬质信纸，折出来跟信封一般大小毫无缝隙。展开信纸，写着三行非常漂亮的钢笔字：
月亮升起后的夜晚十点
期待ABO广场的相见
司君
“……”这人是怎么做到把杀蚊子活动写得像是要约会一样的。
等到晚上十点钟，夏渝州见到司君的时候，这句吐槽就怎么也说不出来了。
ABO广场，就是ABO商场门前的那个广场。商店九点钟关门，九点半清场，到这个时候已经彻底拉闸熄灯了。一辆流线型的银色跑车停在路灯下，身形修长的男人静静地倚在车边，手中提着一盏漂亮的复古玻璃灯，真的很像来约会的。
骑着共享单车晃晃悠悠而来的夏渝州，看看自己的汗衫、运动裤，再看看司君那一身高级西装和领结，很想掉头就走。
“咳，你怎么来这么早？”夏渝州锁了自行车，提着车把手上挂的塑料袋走过去，跟领主大人打招呼。现在还不到十点，他以为自己来早了，没想到领主大人竟然提前等着，这一点都不符合身份。
司君站直身体，理了一下袖口：“是我约你，当然不会让你等。”
我约你……
不会让你等……
夏渝州瞬间怔住了，连手里的塑料袋被司君接过去都没发觉。他以前没有注意过这个细节，毕竟大多数时间都是他约司君，而矜贵的司少爷勉强同意。细想那为数不多的几次司君主动邀约，确实都是司君先到的。
那，9月18日那天……
“怎么了？”司君走了两步，发现夏渝州没跟上，回头看他。
“哦。”夏渝州回过神来，快步走过去跟着司君绕到背光处。
这商场外墙，是金色的镜面玻璃组成的，整整五层楼高。广场上没有地铁口也没有过街天桥，到了晚上关门之后很少有行人，是非常合适的捕猎场所。
司君在墙边站定，将塑料袋提起来：“这里面是什么？”
“灭蚊的工具。”夏渝州心不在焉地说着，打开塑料袋给他看。电蚊拍、杀虫剂、紫外线灭蚊灯，还有几节干电池。
司君看了半天：“这些在镜中没有用，打不到蚊子。”
“是么，我想着带过来试试的。”夏渝州挠头，准备把袋子接过来扔地上。
司君提着袋子的手忽然偏开，让夏渝州抓了个空，差点栽他怀里。
夏渝州疑惑地看他。
司君垂目道：“你想试，就试试吧。”说完，刺破指尖在玻璃上画了个简笔的诗琴标志，抬脚直接踏了进去。
夏渝州看看那左右相当对称的血色诗琴，深觉浪费，在旁边十分吝啬地点了个小点。
镜中世界，与现实呈镜面。
这里也是ABO广场，台阶上的喷泉、广场中央的旋转木马全都在，只是多了一轮弯月。明亮的月光将整个广场都镀上了银霜，落在司君的领结上，泛起星星点点的碎芒。
如果此时有音乐，倒是很适合跳一支华尔兹。
司君将马提灯挂在旋转木马的围栏上。这盏灯显然比小朋友拿的那个高级，乍一看是纯玻璃制的，灯亮起才发现两边又银色金属制成。细细的银丝盘成繁复华丽的纹路，将玻璃灯罩牢牢固定。
幽蓝色的光穿过镜面，投射到现实世界里去。
夏渝州看着司君慢条斯理地摆弄马提灯，旁边那“大发超市”字样的塑料袋也被平平稳稳地挂好，深吸一口气：“司君，能问你个问题吗？”