她是个女孩子。
却又不像是女孩子。
衣服上全是灰，头发也乱着，白净的小脸上还沾了泥土。
两只裤脚挽起来，衣袖也撸至胳膊肘。
她就这么站在顾子杭面前，皱着眉，像个彪悍的男孩子。
顾子杭傻了，抽噎着，打量着面前的女孩子，觉得奇怪又好奇。
女孩子又问他，“喂，你是女孩吗？”
顾子杭摇摇头，抽抽噎噎的道：“我……我是……男孩子……”
“撒谎！你肯定是女孩子，只有女孩子才哭的这么大声！你刚才就哭的很大声！”小小的女孩子皱着眉，一本正经的样子跟个小大人似的。
正经过了头，就有点滑稽。
尤其是她那张脏兮兮的小脸。
顾子杭不哭了，完全忘记了迷路的恐惧，噗嗤笑出声。
他从地上爬起来，不甘示弱的指着女孩子的鼻子说：“那你一定是男孩子了，只有男孩子才像你这么脏兮兮的，还赤着双脚！”
……
这些回忆，对于顾子杭来说，曾经都是甜蜜的。
可在此刻回想起来，却透着无尽的苦涩。
要是时光能一直停留在小时候就好了……
“顾子杭？”秦愿见他站在那，一直不说话，不由得开口喊他。
顾子杭回过头来，“秦愿，我要走了。”
秦愿点头，“我知道。”
“……”顾子杭盯着她的眼睛，想从那里面看见一点点不舍。
但是他看了半天。
没有。
秦愿的眼睛里，除了平静，什么也没有。
他不甘心，“你就没什么想跟我说的吗？”
就这么让他走了吗？
就没有一句话，一句挽留吗？
他想：秦愿，只要你开口，只要你说一句不舍得我走，只要你说一句……我就不走了！
年少的秦愿以为自己经历过父母离异，已经深谙离别的道理。
而且这个时候的她，也看不懂顾子杭眼中的渴望和期盼。
她想了想，将不舍的话全都咽了下去。
离别在即，她还是说点高兴的吧。
“我听说北城的学校都特别好，师资强大，学校环境也特别的好。顾子杭你要是去了那里，一定比留在这里好……”
“我不想听这些。”顾子杭打断她。
秦愿愣了一下，“……”
“你不用担心顾爷爷，我会照顾他的……也不用担心我，我也能照顾好自己。”
“……”顾子杭扯了扯嘴角，“呵！谁担心你了？”
秦愿点头：“嗯。那就好。”
顾子杭：“……”
宴席终会散。
顾爸顾妈的车就停在离这里最近的停车场。
外婆年纪大了，顾爸顾妈坚决不让老人家送。
外婆就拉过秦愿，“小愿，你去送送子杭。”
“嗯。”
一路上，顾爸拉着顾子杭的行李箱。
顾子杭不紧不慢的跟在他身后。
顾妈则拉着秦愿的手，絮絮叨叨的说了一路。
一直到停车场。
顾爸将行李一件一件的放进车的后备箱，顾子杭站在车门边，看着小镇不知道在想什么。
顾妈跟秦愿说：“小愿，你以后要是考到北城来，我们也好照应你。”
顾子杭回头，看见秦愿摇头，“我以后想考京大。”