再次遇到这个问题。
付汀梨回想自己过往两次的回答，垂了一下眼睫，果断将自己的下巴移开。
远离孔黎鸢微凉却柔软的指腹，远离孔黎鸢含情而危险的眼眸。
“再说吧，至少不是现在。”
她的回答很爽快，仿佛不是在拒绝，也知晓对方不会因为自己的拒绝而与她分道扬镳。
孔黎鸢对她的答案倒也不意外，悬在半空中的手指捻了捻，慢条斯理地收起来。又盯了她一会，笑着问她，
“付汀梨你知道自己很奇怪吗？”
“知道啊。”付汀梨点头，仍旧懒懒地将头枕在车门上，看敞开街道摇摇晃晃的车灯，看快沉到底的红色夕阳。
金色头发飘起来，绕住孔黎鸢的手指。或者是，孔黎鸢主动伸出手，用体温和快要燃烧的眼神一起，抚弄她柔顺的发丝。
她靠着车门，微微低头望她。
面巾被风吹得飘起一角，像一场摇摇晃晃的风情绮梦。
然后又伸手，轻轻刮她皱起的鼻尖，问，
“你这是哪里来的标准？一场只做三天的朋友都可以，爱人反而不可以了？”
明明五年前，她们见第一面，她用平静得近乎没有任何情绪的语气问她相同的问题。她却大大方方袒露自己的情-欲。
而现在，岁月蹉跎，她们对外都很坦然地认定彼此是“爱人”，被道一句“相爱”没有谁会否认。
她再问她，含情脉脉。
她却只期望，纵使将情-欲抛却，她们也能爱到最后，甘愿做一对有情人，誓死不渝。
付汀梨被刮得鼻子有些痒，佯装的冷漠被戳破。她也不恼，只是弯着眼笑出声，然后特别坦诚地说，
“你也说是一场三天的朋友了。那自然是因为从旧金山到洛杉矶只能同三天路，所以才什么事都可以毫无顾忌地去做。”
风将她们的气息缠绕在一起。她靠在车边，她趴在车门，迎风而立。
两张年轻脸庞敞在风里，慷慨而柔韧，共同看血色夕阳溺入地球，头发飘绕在一起，像极了一帧公路电影的荧红镜头。
“那当爱人，有什么不一样？”
电影末尾，或者原本这才是开头。她听到她笑着说，
“当爱人就要当爱到最后爱得最深的爱人，当然要比一段路的朋友更谨慎啊。”
她仍旧拥有那双坦荡而诚实的眼睛，仍然与她对视，
“爱人，可是要同一辈子路的。”
头顶悬桥列车疯狂碾过血色夕阳，车内音响突然切歌，粗旷男声震得地球都在颤动，听过这首歌的每一个人都在说：
人和人之间都有一座桥，那座桥是用眼泪做成的。[1]
后来她们离开加州，再不听《加州梦》，只听《泪桥》。
第53章 「以爱人之名」
“那当爱人不可以从接吻开始吗？”
悬桥列车呼啸, 荧红黄昏沉入地球。靠在车边的孔黎鸢突然这样说，会让人产生一种在看电影空镜时听到女主画外音对白的错觉。
《冬暴》里就有很多李弋的画外音独白。
孔黎鸢的嗓音得天独厚，念起独白来缠绵而清晰。
缓缓踏过电影画面, 将观影人拽入潮湿和窒息的世界, 好似一场死心塌地的溺水。
付汀梨看过很多遍《冬暴》, 当过溺水多次的观影人，每一次都心甘情愿。
她一直都觉得, 这世上没有任何一个人比她更懂, 李弋身上那种类似自毁和疯魔的魅力。
因为再没有一个人, 见到过她见到过的孔黎鸢。那是一种与李弋相互贯穿的魅力。
“好像也不是不可以？”付汀梨觉得孔黎鸢这个说法也说得通。
她笑弯了眼，仰起头，脆弱细瘦的脖颈敞在孔黎鸢面前，她想就算孔黎鸢是个吸血鬼，恐怕她也甘愿献祭自己的血液。
孔黎鸢低着头, 望着她笑，也缓慢凑近。
鲜红面巾仍旧飘在空中，快要被解开之际, 孔黎鸢又停住，此时此刻, 她们的鼻尖只隔不到三公分的距离。
中间仅隔着残余红日, 缭绕发丝。
孔黎鸢将手撑在她腰后, 紧紧贴住她的椎骨, 注视着她，面巾上的诡诞图案似一抹万劫不复的游魂。
而女人躲在这抹游魂之后, 突然问她,
“如果五年前在旧金山，拦住你车的人不是我, 你还会和她同路吗？”
她们隔着那条薄薄的面巾对望，像在用目光接一个深入骨髓的吻。
付汀梨觉得这个问题可真难回答，搞不好，好端端在她面前命运距离只有三公分的爱人，就会让她连吻都接不成了。
她很轻微地发出一声叹息，结果就被孔黎鸢抓住。
孔黎鸢轻轻地笑一下。
悬桥光影漏泄，涌到她们胸口，心肺之间的距离。孔黎鸢微微抬手，很温柔地替她理好被风吹乱的金色发丝。
“不好回答？”
“那换我来问你？”付汀梨聪明地将问题抛了回去，“如果五年前在旧金山，你拦住的车不是我的，还会上车和另一个人同路吗？”
“这件事不可能会发生。”孔黎鸢很笃定，“从一开始，我就选中了你。”