车停进地下的时候陶晓东看了眼手机，才七点半。太早了，陶晓东怕汤索言没醒，电梯刷不了卡，他也没按铃，十多分钟之后有人也要上楼，陶晓东跟着蹭了个电梯。
到门口了陶晓东才发了条消息：言哥，醒了吗？给我开下门。
汤索言回他：自己开。
密码他知道，陶晓东开门进去，换了鞋。客厅里没人，陶晓东把外套脱了搭在椅子上，早餐放在餐桌，先去洗了个手。
洗完手还是不见人，陶晓东试探着叫了声：“言哥？”
汤索言隔了两秒才“嗯”了声，声音一听就是还没醒。
卧室门没关，陶晓东站在门口朝里看了眼，窗帘没拉开，房间内很暗。汤索言没睁眼，还睡着。
确实是熟了，人都来家了，这还睡着呢。不防备，也没拿着当外人。
关系上一点一点转变的过程经历的人心里最清楚。这点转变每多一步就是俩人又往靠近的方向多走了一步。
汤索言一只胳膊搭在眼睛上，另一只随意地搭在床边。
陶晓东走进去，在床边蹲下，汤索言没动，只说了声：“困。”
声音听起来懒懒的，没睡醒。
“那你睡。”陶晓东笑了下，摸了摸他搭床边的那只手，还挺暖，“今天不凉。”
他摸完一下就要拿开，汤索言的手动了下，把他的手攥住了。
因为这一个小动作，陶晓东心尖一抽。
“你也就这点出息，”汤索言保持着原来的姿势没动，只是扣着陶晓东的那只手紧了紧，“劲使足了你也就敢碰个手。”
陶晓东怀疑他是不是还没睡醒，这什么狂言浪语。
“是不是？”汤索言还攥着陶晓东的手，没有放开的意思。
他用这样的嗓音说这种话，这太烧人耳朵。陶晓东都蒙了，反应不过来。
汤索言手心很热，反而陶晓东从外面来手稍微凉一些。汤索言说完话又没动静了，跟又睡着了一样。
陶晓东坐在地毯上，手在人手里攥着，也动不了。反正动不了那就看汤索言吧，眼睛被遮住了，鼻梁就显得更挺了，嘴唇不算特别薄，下巴和下颌线条利落干净。
这张脸其实长得偏硬，一般这种长相的人都严厉。
汤索言工作上严不严厉陶晓东没见过，他眼里的汤索言跟严厉并不沾边，反而很温和。
“外面冷不冷？”汤索言又开了口，问他。
陶晓东说：“不冷。”
“这倒听见了？”汤索言说话慢慢的，带着股晨起时特有的慵懒。
陶晓东笑着说：“刚才也听见了。”
“听见了不回话，”陶晓东看见汤索言的嘴角勾起个弧度，问，“不敢回？”
都被人这么问了，陶晓东再不说点什么好像显得他怂。
“刚才没反应过来。”陶晓东手上紧了紧，攥了攥汤索言的那只手，“你可别激我，我什么都敢。”
“比如？”汤索言还是那副语调，尾音轻轻吊着。
陶晓东要说的话在脑子里过了一圈就都咽回去了，最后只认输地叫了声“言哥”。
汤索言在他手背上刮了刮：“问你呢？刚才怎么不回话？”
他闭着眼，陶晓东睁着眼，可这会儿陶晓东反而觉得自己像那个被盯着看的，臊得慌。脑子一个停顿，说了句实话：“我怕你认错人了。”
这句话一出口陶晓东就有点后悔，这话放之前他死活不会说，现在俩人关系近了，说话也没那么多注意。
房间内沉默了片刻，陶晓东想再说点什么，汤索言握着他的那只手松了。
陶晓东暗自皱了下眉，话说得不对劲了。
“我能认成谁？”汤索言放下胳膊，睁开眼看着他。