学辰颀长的影子投了进来，他不近前，只在门口看着，那只猫围着他的脚打转。
乔森出来，径直到他面前：“那天打赌我作弊了，她心思没在我这儿，我也不想耗了。”
学辰却说：“你为救她，连自己不会游泳都忘了，这世上唯你有资格对她好。”
他进了没开灯的客房，床上睡着的人是他的光源，也是他的噩梦。他从许轻紧握的手中取走了假项链，相识至今，她的温度总是不恰当的冷，不恰当的热，学辰就在这冷热无常的起伏中捡拾那少得可怜的快乐。
他也问过自己究竟喜欢她什么？也许只是一眼万年的熟悉感，她颦笑间的稚气与傲慢像极了他的母亲，她和母亲一样是个自诩聪明的傻瓜，喜欢完美，追求极致，从来不知自己想要什么却执拗得要死要活。
学辰探她额头，烧还没退，他让一个不知愁滋味的女孩子历经生死，几番遇险，不得不相信他的命运就是给身边的人带来灾难。
好像，还欠她一首歌。
叶子，是不会飞翔的翅膀，翅膀，是落在天上的叶子，天堂，原来应该不是妄想，只是我早已经遗忘，当初是怎样开始飞翔。孤单，是一个人的狂欢，狂欢，是一群人的孤单。爱情，原来的开始是陪伴，但我也渐渐地遗忘，当时是怎样有人陪伴……
“你爱听的这首歌太难了，我练了好久。”学辰低声说，“答应你的事全都做到了，所以我们之间真的结束了，什么也没有了。最开始的时候，我恨过你爸妈，可是后来设身处地想了想，如果我和你有个女儿，她喜欢上一个克死父母的不祥之人，我也会想方设法拆散他们。没关系，我习惯了，被抛弃，被放弃，被人残忍地对待。像我这样的人，就应该从生到死一个人走，遇到谁，就是谁的不幸。”
夜色已凉，他情不自禁吻在她额头，诀别，轻得像一层雾，又重得像一架白骨。
许轻转醒之时，发间冷冷的泪水还没干，眼睛涩得睁不开，过了好久她才看清乔森，他在微弱的光晕下倚窗而坐。
上学的时候，他也是这样，傻乎乎坐在她同桌，不敢看她也不说什么，直到暮光倾城。
“木头。”她一瞬就回到了高中，那时，日月明朗，光阴轻柔。
乔森蓦然弹跳起来：“还难受吗？渴不渴？”
许轻摇摇头，问他刚才是不是唱歌了，乔森默立良久，最终没说什么。
已是半夜时分，她翻过身去继续睡，似梦非梦间，她听到有人在唱她最喜欢的《叶子》，那个声音不属于这个世界，冰冷却让人沉迷，听过的人就此困在梦里，再也逃不出来。
晨起，苏滢推开窗子，清冽的寒意簌簌扑面。
她熬了八宝粥，叫乔森和许轻一起吃饭。
电视里播着层出不穷的娱乐新闻，allen发单曲的消息被摆在了头条，那首歌叫《说你爱我》，由他作词。
“这种人，为了圈钱什么都做，碰上我爸这个冤大头的金主儿，算他走运。”许轻冷声说着，同时优雅地擦擦嘴角。
“你说谁呢？”苏滢拍桌子。
“一个比容可谦更不知足、更不知耻的戏子，你猜是谁？”许轻病容全无，扬起一张尽态极妍的脸，“你昨晚约我，什么事？”
“没事了。”苏滢埋头喝粥，挑拣着咸菜里的腌黄瓜，缓缓吃着，她想，两个人在一起的根基是相似的痛苦而不是虚浮的快乐，许轻太过优渥，没有痛的历练就拿不出触底的爱。
学辰需要知冷知热的能给他平静的姑娘，而许轻本身就是莫大的波澜。
那首歌的声音渐渐扩散，旋律清幽，如梦似幻。
《说你爱我》令学辰人气又增。
画报发布之后，他又出席了子衿大大小小几个活动，秋冬新品卖到追单，高订也是单子不断，销量已接近15亿，珑白系列占比八成。
子衿，是铭服饰唯一盈利的子公司。
学辰又是一夜未眠，他的时间是铜臭味的，每分每秒都恶心至极。
人与人的差别可能是生来注定的，有些人一辈子都在乞讨，而有些人将施舍当作精神上的温饱。
在拍摄杂志封面的现场，学辰遇到了执掌自己星途的主人，很久没见了，许励航亲和淡然的神态让人如临仙府，腾云驾雾，他有一张看着很舒服的脸，谈笑间适度保持威仪，在场所有人都很难将他与残忍的事联想在一起。然而，面善未必心慈，这是学辰从他身上得来的结论。
“许总。”学辰半躬行礼，视线一转便要离开。
“跟我谈谈。”许励航不容他推辞，“晚上的录影我替你推了，别找借口。”
他们在影棚后的休息区坐了下来，现场几个模特的拍摄还没结束，强光一晃一晃的，从缝隙里溜进来，蛰在学辰脸上，有些灼痛。
许励航站着，居高临下：“这么拼是不是不要命了？”
学辰将手挡在眼前，好看的眉眼被遮去了大半，他说：“我的命，都是从上天手里抢来的，总有还的时候。”
凌然的气息把灯光盖住，许励航走到他跟前：“小辰，我发小儿穆康回国开诊所了，带你去看看，至少先确诊到底是什么病。”
就算绝症的几率是万分之一，这个叫他小辰的男人还是会把自己的女儿隔离起来，在他高贵的逻辑中有条定律，厄运与不详是会传染的。
学辰的病因是跟许家不般配的出身，是来历不明的阴暗的过去，而这些，都是发光的未来也不能相抵的。
对于女儿的终身幸福，做父亲自然要权衡再三，不管这份关心是真是假，许励航也称得上仁义了。
“如果只是贫血而已呢？”学辰问。
“那就找个贤惠的姑娘好好照顾你。保重身体，好自为之，这样才有机会得到芳时最优质的资源。”许励航语调平平，他在跟他交易。
“许总。”学辰提示他，“只要您不再过问我的健康问题，我自然懂得怎么做才叫好自为之。”
许励航叹道：“我只怕你过犹不及，这几天小轻情绪很不好，吵着让我跟你解约。”
“所以……”学辰正视许励航，目光和措辞一样犀利，“您安排我治疗，是怕我死得太快，让许轻知道我离开她的真正原因。许总放心，这一点我比您更有预见性，我会安排好后事，将来人们谈起尹学辰的结局，只有隐退没有死讯。”
他说的轻巧，仿佛死去是场痛快的短途旅行。
“你这孩子怎么……”
“人们对待孩子往往都很宽容，但很可惜，我不是孩子了。”学辰习惯被苛待，这让他明白不要轻易宽恕别人，否则对不起自己的伤痛。
棚里的光渐次熄灭，黑暗幽幽降临，老板替他推掉了工作，今晚空出的时间如此完整，学辰要把它用在重要的事情上。
“既然您担心的事不会发生，那么以后，除了调集最优质的资源给我，请您不要干涉我的工作。”学辰再次半躬行礼，把脸埋在卑微最深处，一字一句却盛气凌人。
即使话里话外透出刻薄，也很难在他身上看到恨意。
许励航转着腕表，鼻息明显不稳，站在他面前的确实不是个孩子，命若蜉蝣的人往往心智坚硬，坚硬得只对自己狠心。
学辰辞别了他，跟韩静泊约了见面时间，驱车到了四合院。