她不知道他会不会来。
何丽真在树下等了四十多分钟，等得腿都泛麻了。
巷口一晃而过一个人影，只出现了那么两秒钟，快得说是幻觉都可以。可何丽真却敏感地喊出来：“万昆！”
过了几秒钟，一个人低着头走出来。万昆单肩背着一个书包，但是明显是为了今天来学校做样子的，书包瘪瘪的，什么都没有。
他低着头，头发挡在脸前。站在夜色中，他似乎又瘦了一些，可仔细看，又觉得他壮了，只不过依旧弯着腰，站都站不直。
万昆不说话，何丽真犹豫了一下，说：“你跟胡老师谈过了？”
万昆低声嗯了一下。
“结果呢。”
“不知道。”
“不知道？”
万昆说：“蒋正宇说看我表现。”
“……”何丽真说，“蒋主任说给你机会？”
万昆随口说：“可能吧。”
沉默又蔓延开来。
以前跟他相处，万昆很爱说话，感觉像是有扯不完的话题，今天却安静成这样。
他跟何丽真距离有点远，何丽真说：“你去工地打工了。”
万昆终于有了点反应，声音低哑地说：“照片你也看到了？”
“嗯。”
万昆觉得胸口堵得难受。
“你是不是也觉得丢人。”
“你自己觉得丢人么。”
万昆捏着书包带，转身就要走。
何丽真跑了几步，拉住他，万昆避开她的手，“你别管我！”
何丽真没有松手，“万昆。”
“我让你别管我，老子丢人是我自己的事。”
“我什么时候说你丢人了！”
旁边一个老大爷走过去，一脸“伤风败俗”的表情看着他们，何丽真拉着万昆回到巷子里。
她知道万昆力气比她大很多，所以惊讶于他们拉拉扯扯之间，还真的把万昆拉了回来。
这种半推半就简直就像是情侣闹别扭一样。
何丽真为自己突如其来的想法脸红了。
两人站到榕树下，何丽真说：“我没有觉得你丢人，万昆，你肯换工作，我……”何丽真声音越来越小，“我很高兴。”她想起那一晚，“你上次，为什么没有告诉我。”
万昆不回答，他侧着头，安静地听她说话。
何丽真看着他，觉得他经历了好多，可这些经历恐怕她永远都不会知道。她只能从每次见到他时感受到的他身上的气息，猜测他吃的那些苦，做的那些决定。
他的坚持，不会说，也不会放弃。
他守着那一点点的尊严，怕你笑，又怕你看轻。
何丽真觉得自己的眼眶热了起来。
沉默太久，何丽真轻轻地说：“你怎么不说点什么。”
万昆终于慢慢转过身，这个角度，他只能看见何丽真的头顶。
何丽真忽然觉得他的身体靠近了，她似乎听到了一声轻轻的笑，而后就是耳边低低的嗓音。
“那你怎么还不松手。”
何丽真过电一样松开手，可手却被万昆一把抓住了。
很热。
万昆低声缓道：“你说拉就拉，说松就松，怎么不问问我。”
☆、第三十五章
攥着手腕的大手粗糙又有力。
何丽真觉得,可能是万昆久不如此，忽然来一下,她难免会觉得紧张。
“你先松手。”何丽真话一出口,自己先起了一身鸡皮疙瘩，那声音又轻又软,怎么听也不像是训话。
连何丽真听着都觉得有问题了,更别说万昆，那短短一句话就像是情人间的俏皮话一样,万昆听得忍不住挑起嘴角,手掌捏了捏。
何丽真觉得自己的手腕被万昆攥着,还像擀面皮似地来回搓了搓，她脸上像烧起来了一样。
万昆一边捏一边掂量，“你好瘦啊。”
何丽真说：“你快松手，这像什么！”
万昆说：“你说像啥就像啥。”
“万昆！”
万昆切了一声，松开手，何丽真捂着自己的手腕，说：“你下次能不能别胡闹。”
万昆低着头，没说话。
晚上有些凉，他还穿着一身薄薄的八分袖，头发丝在夜风中轻轻飘动。
何丽真说：“你冷不冷。”
万昆双手插着兜，转头看她，“我要说冷，你带我回家么。”
巷子里静静的，榕树在夜色下罩出一个巨大的黑影，月光都投不下来。巷子口偶尔开过一两辆车，灯光从左到右，一闪而逝。在那短暂的时间里，万昆的身体逆着光，形成一个高大又沉默的剪影。
何丽真转过头，低声说：“来吧。”
万昆不自觉地握紧自己的书包带，跟在何丽真身后。
这段路走得很快，何丽真心想，只要把他刚刚的话慢慢地回忆一遍，就已经到头了。
何丽真带万昆回到自己的家，进屋后，何丽真放下包，去洗手间洗了一把脸。出来的时候看见万昆还是刚刚那副样子，站在小厅中央，一手拉着背包带，一手插着兜，好像动都没动过。
何丽真说：“你站着干什么？”
万昆好似回过神，哦了一声，走到沙发旁，坐下。
这机械化地一套动作，怎么看都像是木头人一样。何丽真觉得有点奇怪，她靠在洗手台上，说：“你怎么了？”
万昆摇头，“没怎么。”
“饿么。”
沉默。
何丽真直起身，来到冰箱旁，“想吃什么？”
万昆低着头，看着光洁的地面，说：“我还能点么。”
“想吃什么？”
万昆又沉默了一会，然后低声说：“鸡蛋饼……”
何丽真拿东西的手顿了一下，然后说了声好，从冰箱里拿出几个鸡蛋。
所以说……
何丽真一边把鸡蛋打到碗里，一边思索着身后少年人的目光。
人和人之间，总有些事情无法共享。
有些记忆只属于你，有些记忆只属于我。
做好了鸡蛋饼，万昆端着盘子狂吃。何丽真看着他狼吞虎咽的模样，觉得这并不能说明她的厨艺水平，这只能说明他现在的饥饿程度。
何丽真说：“工地吃不饱饭么。”
“咳！咳咳……”
话题有点尖锐，又有点突然，万昆一个不注意，噎了一口，把大半嘴的东西都咳了出去。他连忙站起来，把盘子放到一边，说：“我帮你收拾。”
“坐着吧。”何丽真说，“你接着吃。”
万昆犹豫地站在当场，何丽真拿来笤帚，看他还站着，说：“坐下啊，干嘛呢。”
“哦。”
万昆端着盘子，又坐了回去。
何丽真一边扫地一边说：“工地吃不饱么。”
万昆拿筷子戳盘子里的一块胡萝卜丁，说：“能吃饱。”
何丽真说：“有食堂？”
“没有。”万昆说：“工地包饭，盒饭。”
何丽真说：“都给什么饭？”
“三个菜，两素一肉。”
“好吃么？”
万昆把胡萝卜都戳烂了，随口说：“有什么好吃不好吃的，填肚子。”
“跟胡老师他们怎么谈的。”
“我认错了。”万昆很快地抬头看了何丽真一眼，又把目光垂下。“最后说看我表现。”