正月十五，水乡繁华异常，青石板上踏着道贺声、叫卖声还有忽远忽近的寒暄。石巷曲折，廊棚相连，白墙黛瓦，酒旗翻舞，归乡的人彼此问候。
河岸第一家客栈最是红火，方知文忙得不亦乐乎，上菜间隙，擦了擦堂中那块歪歪扭扭的匾额，想起已故的弟弟，眼底生出孤独。
“阿爸！”
方知文随这声呼唤抬目，对上了女儿的容颜，而她身后的男人似乎很怕冷，一身厚厚的羽绒遮住身体，还戴了黑色口罩，架着双拐，脚上打着石膏。
方依搓着手，笑对父亲：“阿爸，我们在这儿住段时间。”
“哦，好好，回来就好。”方知文看着那男人，“依依，他是韩熙吧？他怎么不说话呀？腿脚也不灵便啦？”
方依拉那人坐在一处：“他现在改回本名颜睿暄。”
睿暄像个被人吸髓的躯壳，历遍千劫的眼睛再无光华。四顾之后，他的目光停在那块牌匾上。
方依和他一起取下牌匾，备了笔墨，他在客人的注视下，重新写下招牌：如心小驿。
客人们交口称赞，齐齐上手帮着悬挂新牌匾，这四个字笔画虽少，却遒劲隽永，颇有风骨，引得满堂生辉。
有些风雅者问他姓甚名谁，他又陷入茫然，对着自己的鞋尖回道：“我叫阿暄。”
这一幕让方知文震惊不已，拉住女儿问道：“到底出什么事了？那么聪敏的一个人怎么……怎么傻了？”
“他现在这样子没什么不好。”方依苦笑，“阿爸，你到北京找我，阿暄给你两百万那次，你押了我的车钥匙，车里东西你动过没有？”
“哦……那个哦……”方知文垂首，“我翻了一下，后备箱的垫子底下有个本本，我一打开哦，旁边有个人过来，从地上捡起好几张钞票，说是从本本里掉出来的。我也知道明明不是的，但还是收了钱，那人看到本本的文章，说写得好，问我能不能复印一份教孩子写作文使，我就让他印了，然后又把本本藏回去了……后来我在网上报道见到照片，那个撒钱的人就是帮韩静泊干尽坏事的马翔。依依呀，阿爸是不是给你……”
“没有，不重要的。”方依舒了一口气，“你信不信？阿暄的字也可以换钱。”
游客们围住了睿暄，有人向他求字，有人叫他设计签名。
还没卸下一路风尘，睿暄就开始工作了，短短一个下午净赚千余。
曾经，方依最恨清苦，她很早就懂得利用自己的资本，温婉，娇媚，清纯，率真，只有男人肯出钱，便可定制他喜欢的模样，她从来不介意他们把她当成一件随意变换款式的衣服。可如今，她却因两手空空而心安，原来坦荡的感觉是这般自由。
睿暄在这里住下了，他的饮食起居很有规律，除了坡脚、少话、不摘口罩、轻度洁癖，似乎也没什么异常之处。
方依在小镇的出版社找了份兼职，校对书稿，中英文她都做得来，因而拿的酬劳也不少。
她与睿暄同处一室，两张单人床一东一西，中间有个隔断门。夜半，睿暄又从噩梦中惊醒，看到方依还在灯下翻书，他也坐到案前，一目三行扫过纸页，随手改了其中错漏。
从此，除了匾额题字、设计签名，他又多了份固定的校对工作。
街坊们很快传遍了，方家逃婚在外的女儿带来了个上门女婿回来，他是个书法精湛的艺术家，清高得不以真面目示人。
对于猜测和议论，方知文充耳不闻，倾其所能地对女儿好，倾其所能地照顾睿暄，以前的事就此不提，今后的路他要清清白白走下去。
这天午后，方依从镇上取了书稿回来，还未进门就听到院里喧哗，几个男人将方知文围住，其中一位留着络腮胡子，出言不逊道：“当初嫌我表弟是个瞎子，悔婚跑了，出去几年找了个残废回来，还是个穷鬼，我今天来就是来亲口问问方依她到底图什么？”
方知文吼道：“杨龙，是我拿了他们张家的钱，有什么冲我来，别打依依的主意。”
“这跟钱可没关系。”杨龙道，“债虽然还了，但不代表你们方家就不欠我们的，带他过来！”
有人将睿暄推搡到杨龙跟前，他提起睿暄衣领，猝不及防扯去口罩，继而大笑如号丧：“不仅是个瘸子，脸也花了，随便找个捡破烂儿的都比他强，天天睡在这么个人边上，方依也不嫌恶心！”
睿暄还没意识到发生了什么事，迟缓捂住面颊，左脸颧骨下方有道伤疤直达嘴角，像一个深刻的纹饰，烙印着悲凉。
方依冲进来护住睿暄，却被一个口中不干不净的男人推倒在地。
睿暄没去扶她，而是步步逼近那个出手的男人，腕间发力，一把将其制服，扭成下跪的姿势，跪在方依面前。
杨龙吃惊不小，只觉浑身被一束寒光锁住，动弹不得，再回过神来，自己也如那人一般，双膝软若无骨，直挺挺跪了下去。
睿暄双手控制两人，抬目又向其他几个看去，大家纷纷后退，僵持之中，有个声音由远及近，缥缈道：“哥，我说过别来打搅他们，现在自取其辱，满意了？”
进来的人长得温润清秀，尤其一双眼睛，灵动如涧中月影。方依只闻其声便流下泪来，张韵初，跟她有过婚约的男子。
方知文错愕片刻，动情道：“韵初，你眼睛复明了，好呀，太好了。”
张韵初来到睿暄面前，友好地对他笑，睿暄这才收了力道，跪下的二人赶忙爬起来。
张韵初去扶方依，只是很单纯的出于善意，就像在帮助一个处于弱势的陌路人。掌心相触的时候，方依摸到了令人疼痛的疏离。
他们没有寒暄，没有对白，连目光交汇都没有。
杨龙几人随张韵初走了，方依看着自己的手，突然记起一件无关紧要的事，她曾经爱过他，很浅淡又很刻骨，她不能否认，张韵初是唯一让她心动过的男人。
睿暄把她揽在身边，轻轻拭去她脸上的泪痕，很温柔地理着她的头发。
这段波澜之后，睿暄不再戴口罩了，他这幅样子并没有引人非议反而被传颂为文武兼备的奇才。
慕名来求字的人络绎不绝，方知文涨了价钱，设计签名一百，牌匾每字二百，若是碰到替孩子取名的，张口就要一千。
方知文还是一样爱钱，账目算得明明白白，可他舍得给家人买东西，吃喝用度都是镇上最好的。
这一日采购回来，他送了上好的宣纸给睿暄：“给你练字用的。”
“写什么？”睿暄问。
方知文道：“心里想什么就写什么。”
睿暄将纸摆在案头，研磨提笔，落下“滢”字，他看到纸上一点一点被打湿了，才发现自己脸上挂了泪水。
他试图想起什么，有了空闲便来练字，大的小的，行书楷书，密密麻麻只写同一个字。
方依看到那些字，夺了他手中的毛笔：“好了，不写了，墨凛寄来的去疤痕的药膏，你为什么不用啊？”
“皮囊残破不打紧，人品贵重便好。”睿暄轻笑，“还有，你莫要混淆，他是尹学辰。”
“好，学辰就学辰，你为什么不让他送你，也不准他来看你？”方依叹着，《鸳盟书》她都看了，还是跟不上睿暄的思维。
“他的归处是许轻，不该为我占用时间精力。”
“那你就赖上我了是不是？”
“是。”睿暄应了一声，“我赖着你，才能迫你留在方知文身边。你明明有归处，总该回来的。”
他说这话的时候，方依一度以为他清醒了。